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                            Sixtinska Madonnan

                           Sixtinska Madonnan.

Det bedöfvande larm, som alltifrån daggryningen hördes vid Tiberns
vänstra strand, tystnade plötsligt. Från S:t Johannes' kyrka till
Lateranen skallade de båda till "Ave Maria" manande klockslagen och
brokiga grupper af albaniskt landtfolk, campagnoler, herdar från
sabinerbärgen och trasteverinare, hvilka i dag arbetat i sitt anletes
svett nära nitton timmar, kastade sina skoflar och spadar på marken,
kullstjälpte de långa raderna af skottkärror, läste en kort aftonbön
och afmarscherade skyndsamt till sina hviloställen, utan att besvära
sig med betraktelse öfver, hvilka antika konstverk i dag blifvit
framdragna ur flodstrandens grus och stenrös. Efter några minuter voro
de sista arbetarne försvunna, och man såg ännu blott några elegant
klädda unga män, åtskilliga benediktiner och en rikt galonerad betjänt
hos hans helighet påfven anställa efterforskningar, huru långt arbetena
för återaftäckandet af det gamla Rom framskridit.

Det var, såsom de redan framträdande svårigheterna bevisade, ett
jättearbete, detta aftäckande af det gamla Rom. Oerhörda skansar af
grus, icke mindre väldiga än de, hvilka af Cæ-sarernas legioner
uppkastades kring belägrade städer, sträckte sig utefter Tibern och
lade sig mellan de breda, genom kastell-lika palatser och usla kojor
knappt nödtorftigt markerade gator, på hvilka en gång millioner af
romerska borgare hvimlat. Bredvid arbetsfältet befann sig den gamla
bron Pons Milvius, hvars jättelika ruiner alltsedan det romerska
väldets sista dagar envist satt sig till motvärn mot flodens vredgade
böljor. Snedt emot Ponte rotto visade medeltidens Rom sitt dystra,
hotande anlete. Från den vilda, hemska tid, då Guelfer och Ghibelliner
bekämpade hvarandra, härstammade dessa med smala fönster, fasta
qvaderstensmurar, torn och tinnar försedda borgar, i hvilkas grannskap
de antika templen och öfriga byggnader hade blifvit nedrifna, för att
beröfva de anfallande allt skydd mot kulorna och de tunga
armbostpilarne.

På ett och annat af dessa kastell fladdrade en liten fana, prydd med
egarens vapen. Påfven Julius hade med järnhand gjort slut på de inom
det påfliga området befintliga höga familjernas dynastiska härlighet,
och efter denne David hade under Leo X inträdt ett salomoniskt
tidehvarf af fred, vetenskap, konst och passionerad praktlystnad, men
de romerska adelsfamiljerna hade ännu alltid svårt att bortlägga
tecknen af sin forna sjelfmagt.

Så fladdrade äfven på tinnarne af ett dystert palats i närheten af
Ponte rotto två fanor. Öfver portalen stod ett vapen, föreställande en
till edgång utsträckt hand, med fingerspetsarne nedåtvända. Det var
ätten Malatestas sköldemärke.

Framför palatset stodo två atletfigurer i de tyska lansknektarnes
brokigt utstofferade, i Italien alltför väl bekanta slitströjor,
försedda med bröstharnesk, blänkande stålhufvor och långa bar-
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jungfrurna och martyrinnorna besvärlig, men i stället återupplifva våra
antika förfäders lefnadsglada gudakult."

"Häda icke, Galeotto!" utropade Ismeducci mycket allvarsamt. "Rafaels
konst är en i sanning kristlig förklarad, ja en himmelsk konst. Se bara
först, hvad han med en underbar ihärdighet har skapat här på
märkvärdigt kort tid, och ni skall icke tveka att säga, att Rafaels
konstutöfning måste kallas en sann, helig gudstjänst."

"Eminens, om ni talar så, då måste en gammal fältöfverste som jag tiga.
Men för min dotter har jag förklarat sådana omdömen om den unge
mästaren såsom svärmiska och farliga. Ni lär väl ändå icke neka,
Ismeducci, att er Rafael målat rätt många saker, hvartill han icke
kunde finna ämnet i kyrkans heliga historia."

"Har ni haft audiens hos påfven ännu, Graleotto? Jag kan icke veta det,
ty befallning är gifven, att ni skall få företräde hos påfven, så snart
ni anmäles hos lifvakten i försalen."

"Jag kom först för tre timmar sedan till Rom," svarade Malatesta,
förundrad öfver den plötsliga vändningen i samtalet.

"Nå väl, käre gamle vän och kusin, när ni besöker hans helighet, skall
han sjelf sannolikt begagna tillfället för att beriktiga edra åsigter
om den profana sidan af Rafaels konst. Jag försäkrar er, att er dotter,
min efter helgonet Aldruda uppkallade guddotter, med sin svärmiska
vördnad för Rafael icke går utöfver den känsla, som Leo X sjelf egnar
den sublime konstnären."

Malatesta gick med stora steg fram och tillbaka i salen, under det
kardinalen tog plats i en rymlig länstol och, låtande tummarne sirligt
löpa rundtom hvarandra, betraktade guvernören med fryntlig
uppmärksamhet.

"Sinibaldo, jag tillstår för er, att jag icke är någon vän af den plan,
som åsyftar att göra ätten Malatestas urgamla sköldemärke till er
förgudade målares egendom. I, söner af Ismeducciernas herskareslägt,
hafven redan längesedan gjort er förtrogna med den lärdes rob och
tonsur, under det vi, ätten Malatestas afkomlingar, icke förmått skilja
oss från sadel och harnesk. Vi hafva uppskattat konstnärerna, det
bevisa bilderna i denna sal, och belönat dem väl, men vi hafva aldrig
tänkt på att göra bildhuggare och målare till medlemmar af vår familj.
Till och med Mediceerna hafva visligen underlåtit detta, ehuru de
alldeles specielt vinnlagt sig om konsternas vård."

Ismeducci uppreste lifligt öfre delen af kroppen.

"Hvarifrån skall då Leo taga de nödvändiga förläningarne för den nye
Medici?" frågade kardinalen. Ingen enda arftagerska inom hans familj
står i en sådan fördelaktig ställning som Aldruda di Malatesta, hvilken
ensam kan göra anspråk på alla de besittningar, som tillhöra den snart
utslocknande manliga grenen af hennes slägt."

"Ännu lefver jag, Sinibaldo, och dessutom har jag en brorson."

"Godt, men denne brorsson är ingen Malatesta utan en Guidi och är
dessutom lika främmande för er, som målaren Rafael Sanzio, ert kyrkliga
öfverhufvuds, er länsherres, påfvens förklarade gunstling."

"Här finnas ju så många ädla familjer — Cenci, Colonna, Orsini,
Pamfili...

"Jag vet hvad ni vill invända, Galeotto," utropade kardinalen. "Ni vill
fråga: hvarför har ingen af döttrarne i dessa ädla familjer utsträckt
handen efter målaren, som i sin konst står såsom en furste, såsom den
oupphunne? Tror ni då icke, Malatesta, att våra ädlaste romerska damer
pröfvat magten af sin skönhet och glans, för att fängsla
Rafael?"TAFVELGALLERI.
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"Nå, då må väl den unge konstnären söka sin maka bland dem!" brummade
Malatesta.

"Först och främst, min käre Galeotto, måste ni då kunna nämna mig en
enda bland Rafaels högvälborna tillbedjarinnor, hvars intelligens och
bildning i minsta mon närmar sig den höga ståndpunkt, på hvilken en
Rafael tronar."

En längre tystnad uppstod. Guvernören aftog sitt harnesk och stod där i
läderkyllret, trots sina femtisex år muskulös som Michel Angiolos
David.

"Ni, Malatesta, sade kardinalen slutligen, eger i er dotter Aldruda en
stjärna i skönhet, en italiensk Sappho, värdig att mottaga lagerkransen
på Capitolium. Hon är i andligt afseende jämbördig med Rafael — ett
dylikt par finns icke i hela kristenheten. Ni älskar er dotter såsom
den skönaste skatt och det med full rätt. Prisa er lycklig, att Aldruda
är uppfylld af en ädel hänförelse för Rafael, att hon full af otålighet
afvaktar målarefurstens frieri."

Ismeducci steg upp; hans ögon lyste. Den gamle diplomaten tycktes
ganska viss på sin framgång hos guvernöven af Ancona.

"Till afsked, Galeotto, vill jag omtala en liten hemlighet för er,"
sade han leende. "Jag har visserligen ingen rättighet att sqvallra ur
skolan, men jag tror mig göra en god gärning, om jag instruerar er. Den
helige fadren väntar, att ni för edra gamla vänner skall upplåta de
sedan 10 år tillslutna praktgemaken i kastellet Malatesta."

"Den, som vill besöka mig, skall vara välkommen," anmärkte guvernören
med mörk min.

"Leo sjelf skall besöka er, Galeotto, och då vore det väl ändå alltför
mycket i stil af personlig vänskap, om ni mottoge påfven, såsom ni
mottagit er gamle Sinibaldo — utan bröd, salt och vin!"

Malatesta grep vredgad i sina skäggspetsar, som om han ämnat rycka ut
de fladdrande gråa tofsarne.

"Hvar är denne schweiziske tjur, denne Maggiordomo ? hvar är detta
odjur, som kallas Emmenaldo?" ropade Malatesta. — "Han har tagit emot
er vid min tröskel; på honom och icke på mitt gästfria hus falle den
förbannelse, som ligger i edra ord."

"Jag är kommen att välsigna, icke att förbanna," sade kardinalen.

"Hvad vill påfven? Hvad fordrar han af mig?"

"Åh, jag säger blott hvad jag önskar, helt blygsamt önskar, min
Galeotto," svarade Ismeducci leende. "Gif en fest för Roms riddare, vid
hvilken Aldruda di Malatesta skall vara drottningen, och var
öfvertygad, att jag skall lägga min välsignelse för min sköna
guddotters fötter och att Leo X icke skall försmå att besöka den
hjälte, som så länge orubbligt försvarat den heliga kyrkostatens
bålverk Ancona mot venetianare, framsmän, dalmatier och otrogna
turkar."

"Vet Aldruda om denna plan?"

"Planen har längesedan blifvit uppgjord genom bref," svarade
kardinalen, i det han stack handen i fickan på sin talar.

"Åh! jag tror det nog! Jag ser nu klarare än för tio minuter sedan —
bakom min rygg har min dotter uppgjort en komplott, för att bringa sin
gamle far i fällan. Jag vill icke heta Malatesta, om påfven icke för
med sig målaren Rafael till min fest. Sinibaldo, låt denna gång
sanningen råda."

"Jag tror", sade Ismeducci, i det han med ett blidkande småleende
fattade sitt radband,

"att den helige fadren endast därför har kommit på ideen af en fest i
Casa Malatesta, emedan han
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icke visste något bättre medel att utan vidare ceremonier få presentera
sin gunstling Rafael för er och grefvinnan Aldruda."

"Sinibaldo, det är ni, ni och ingen annan, som med stor skicklighet
anordnat allt, på det jag skulle blifva besegrad, innan jag ännu hunnit
draga vapen."

"Galeotto, jag är verkligen stolt öfver, att jag här något litet haft
min hand med i spelet," smålog Sinibaldo.

"Nå, då må ni, påfven, hans målare och de andra göra hvad I viljen,"
sade Malatesta kort och barskt. "Jag är skyldig er en flaska
Montefiasconer, bröd och salt. Säg hans helighet, att slottet Malatesta
skall vara beredt att mottaga honom, men icke jag."

"Säg påfven det sjelf, när ni kommer på audiensen i morgon."

"Jag vill ingenting veta om saken... O, om jag bara hade stannat qvar i
Ancona! Hit har man beordrat mig som en blind, som först af kardinal
Sinibaldo måste göras seende."

"Väl den, som vandrar i ljuset — framför honom ligger den vägen, som är
sanningen och lifvet," mumlade kardinalen, tummande på sitt radband,
såsom en spinnerska snurrar sin slända. "Ni är lycklig, Galeotto. Gud
öppne edra ögon, att ni må erkänna er lycka och icke visa ifrån er
densamma."

Ismeducci började sitt vanliga välsignelsearbete och de gamla vännerna
skildes i tämligen godt förstånd.

Guvernören begaf sig till en aflägsen del af palatset. Den gamle
krigsbussen rörde sig i den halfmörka labyrinten af korridorer,
gallerier, trappor och små kapellika försalar med säkerheten hos en
person, som genomvandrar en trakt, där han framlefvat sin ungdomstid.

Plötsligt strömmade aftonsolens gyllene sken in i den ena af de smala
gångarne. En balkong, prydd med smäckra pelare, öppnade en vidsträckt
utsigt öfver Tibern och Roms husmassor, hvilka tycktes hafva lagt sig
till hvila under skyddet af ett stort antal högresta kyrkor. Der
uppstego såsom ett bärg de kolossala massorna af den under byggnad
varande Petersdömen. Skulle då allt, livad den gamla krigsöfversten
hörde och såg i Rom, häntyda på målaren Rafael ? Det var
otvifvelaktigt, att Rafael ledde detta byggnadsföretag, till hvilket
hela den katolska kristenheten bidrog med sina offergåfvor. Malatesta
vände sig bort. Tonerna af en med färdighet och energi spelad luta läto
förnimma sig.

Borgherren öppnade en konstrikt skuren dörr af oliveträ och inträdde i
ett litet med gammaldags prakt utsmyckadt gemak. Här tronade
lutspelerskan på en förgylld stol och lät sitt hår ordnas för natten af
två tjänarinnor. Arbetet fullbordades raskt och tjänarinnorna
försvunno, kastande en nästan rädd blick på den gamle guvernörens
fårade ansigte.

Damen steg upp och lade bort lutan.

"Du tycks vara i en mycket munter stämning, Aldruda," brummade
borgherren. "I Ancona var din luta förstummad. Rom har blott behöft
några få timmar, för att återge henne målet."

"Min ädle fader, ni bekräftar det, som skalden Orbiciani sjunger om den
eviga staden: "Aldrig, o Rom, skola underverken i dig upphöra", svarade
damen med ett högst behagligt småleende, i det hon lade sin späda hand
på Malatestas väldiga arm.

"Jag känner icke din skald, Aldruda."TAFVELGALLERI.
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"Huru! utropade damen öfverraskad. Lucchesarne äro icke mindre stolta
öfver sin Orbiciani än öfver målaren Bonaventura Berlinghieri,
byggmästaren Matteo Civitali och det stora guldkorset, som de tagit
från pisanerna."

"Låt mig då tala, barn," sade Malatesta otålig. Jag känner icke din
skald och har icke heller någon lust att göra hans bekantskap; men han
har rätt att säga, att underverken aldrig upphöra i Rom. Förr var det
helgon som gjorde undren här; nu för tiden är det — och endast det är
redan underbart — en målare, som utför miraklen.

"Ni talar om Rafael, fader," utropade Aldruda, i det hon fixerade
fadren med gnistrande ögon.

"Jag tar i detta fall till mönster alla Romare och särskildt kardinal
Sinibaldo Ismeducci, hvilken började och slutade sitt samtal med mig
med ordet Rafael."

Aldruda tycktes förlora sin otvungna min; hon vände sig till fönstret
och blickade på husraderna.

Kringväfda af guldskimmer, antogo hennes sköna hufvud och smidiga
gestalt en idealisk, eterisk karakter. Aldruda di Malatesta var vid
pass 24 år gammal, men såg mycket yngre ut i följd af sina visserligen
proportionerligt afrundade men ändå smånätta former. Som en fé bredvid
en bister jätte, så tog sig Aldruda ut bredvid sin far. Hennes hufvud
var af en förvånande skönhet och bar den äkta romerska prägelu: smal
hög nästan lodrät panna, kort böjd näsa jämte det starkt, ja nästan
manligt utvecklade partiet kring munnen och hakan. Hyn var af pärllik
klarhet, med en fin skiftning af rosenfärg på kinderna. Huru
uttrycksfulla voro icke de stora lifliga svarta ögonen! Och ändå måste
blicken i tjusningsmagt vika för de gracer, som i ständig växling lekte
omkring munnen. Sjelfkänsla, högt utvecklad själsstyrka uppenbarade sig
i det sköna ansigtet, hvars uttrycksfullhet emellertid gaf det en
karakter af någonting oroligt, rastlöst, otillfredsstäldt och
otillfredsställande.

"Har min högvördigste gudfar varit här?" frågade Aldruda halfhögt. "Jag
hade önskat att få hans välsignelse."

"Hans helighets statsminister är ingen biktfar; sådana fins det nog
många ändå i Rom. Och hvad nytt skulle kardinalen kunnat säga dig?"

Aldruda teg.

"Det han I redan fullkomligt uppgjort bakom min rygg," fortfor
Malatesta. "Min kärlek till dig skulle vara blott några gran mindre än
den är, och då, Signora, skulle jag i nödfall med mitt svärd göra ett
stort streck i er fantastiska räkning och icke låta vilseleda mig i
mitt beslut af någon påfve. Men du är mitt enda barn och den sista af
de äkta Malatesterna — kom Druda!"

Aldruda föll till sin faders fötter, och han lade handen välsignande på
hennes tunga svarta hårflätor.

"Låt icke förvilla dig, barn," sade guvernören. "Bedöm icke målaren,
hvilken du aldrig sett eller talat med, efter det intryck, som hans
taflor göra på dig. Jag har sett hans teckningar, hvilka Ismeducci
sände dig, äfven de bägge madonnabilderna. Utan tvifvel är Rafael en
stor konstnär; men huruvida han förstode konsten att göra dig lycklig,
när du blefve hans maka och när han finge en Malatestas namn och
vapen—det, min Aldruda, är en annan fråga."

Aldruda vände sig till en ungefär 2 spann hög tafla, som hängde mellan
två friska lagerqvistar på den med gyllenläderstapeter betäckta
väggen.8
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"Kan en otacksam, en förrädare hafva ett sådant ansigte?'' frågade
Aldruda med en utmanande blick.

Malatesta igenkände Rafael Sanzios själfulla, nästan qvinligt
finbildade drag.

"O, min far, jag känner inom mig, att jag af himmelens nåd fått gåfvan
att lyckliggöra Rafael. Jag önskar, jag vill ingen annan lycka än
rättigheten att lyckliggöra honom, som hvarken kan vara en otacksam
eller en förrädare."

Malatesta blickade dystert framför sig.

"Du är en äkta Malatesta", sade han suckande, ty du har beslutat att
med svärd och båge tillkämpa dig din lycka. Ja tillkämpa! Eller tror
du, Aldruda, att Rom icke eger några sköna modiga krigarinnor, som ända
till sitt sista andedrag skola kämpa med dig om den store
målarefursten, såsom om en oskattbar klenod?"

"Jag skall segra, fader! Kardinal Sinibaldo har skickat mig Rafaels
handteckningar och dessutom noggranna kopior, på hvilka man tydligt kan
se, hvad som lefver i Rafaels hufvud och hjärta såsom idealet af
qvinnoskönhet. Jag känner alla hans madonnabilder. Rafael målar
qvinnor, som i känslor och tankar tyckas ännu stå på barnets
ståndpunkt. Här är den själfullaste af hans madonnor, den "med S:t
Petri fisk". Äfven hon är ingen jungfrubild, utan ett barn i
jungfrugestalt".

Aldruda öppnade en portfölj och pekade på en beundransvärd kopia af
"Madonna del pesce".

Hon är skön, denna madonna," sade Malatesta. "Hon förmår finna vägen
äfven till en gråhårig krigsmans hjärta. Det där är icke något jordiskt
verk, med hvilket du skulle kunna träda inom skrankorna. Huru skulle du
vilja inbilla dig att kunna utplåna konstnärens kärlek till denna
heliga qvinnobild? Visserligen är du vacker, Aldruda, men bredvid denna
madonna får du utseende af en —judinna".

"Var Guds moder icke en judinna kanhända?" utropade Aldruda, hvars
kinder brunno.

"Jag vill välja en annan jämförelse," sade Malatesta, i det han
tankfull strök sin veckrika panna. "Rafaels madonna är Dantes Beatrice.
Ack, förr kunde jag hela sånger ur Divina Commedia utantill....
Madonnan är Beatrice och du. . ."

"Nå, och jag?" utropade Aldruda lidelsefullt.

"Helgonen bevare dig, men du är bredvid henne såsom Francesca da
Rimini", mumlade Malatesta.

"Francesca da Rimini!" utropade Aldruda bleknande. "Ja väl! hon hade
större kärlek i sitt hjärta än alla Dantes öfriga qvinnobilder
tillsammantagna. Och aldrig behöfver hon frukta, att hennes älskare
någonsin otroget viker från hennes sida ..."

Kardinalen hade imellertid fortsatt sin "ämbetsresa" och ankommit till
Trastevere. Här steg han ur vid ett värdshus och sade till
schweizerkorporalen: "Gå in, min son, och fråga efter Pater Petrajo."
Schweizaren sänkte sin hillebard och sprang in i huset. "Pater Petrajo
är icke där!" rapporterade soldaten. Utskänkes Falerner här,
Rigi?"TAFVELGALLERI.
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"Jag vet icke, monsignore — man bjöd mig icke på något vin."

"Här är en piaster, Rigi, drick i alla helgons namn och fråga efter
"Capo del populo."

Korporalen dröjde länge inne. Ismeducci tog upp sin handbok och
spatserade läsande fram och åter. Ändtligen visade sig Rigi med
purpurfärgadt ansigte.

"Pater Petrajo är därinne, men han vill först tömma sin nyuppslagna
flaska."

"Maledetto!" mumlade kardinalen. "Jag ger honom fem flaskor, om han
lemnar sin i sticket. Fort, fort!"

En jättelik franciskanermunk steg ut ur krogen och betraktade
kardinalen, såsom om han först måste erinra sig, hvem den obarmhertige
fridstöraren egentligen var. Patern höll sig rak som en soldat, såg
mycket martialisk ut och hade minen af en man, som är van att befalla —
icke att lyda.

"Välsignelse öfver dig, Petrajo ...," sade Ismeducci.

"Godt, godt, jag tackar; men, monsignore, ni störde mig vid en ganska
vigtig förrättning, kan jag försäkra. Jag arbetar ut mig för att lugna
dessa tjurhufvuden i Trastevere och taga dem ur den tron, att den
helige fadren ämnar vända upp och ned på Trastevere, jaga innevånarne
ut på campagnan eller ned till sjökusten och bygga palatser på de arma
Nabothernas vinbärg — och ni, monsignore, stör mig! I vatikanen skall
man snart nog få höra trummorna från Trastevere dåna, och då skall Capo
föga mera kunna hjälpa er."

"Lugna dig, Petrajo—jag lofvar dig ett helt fat "Lacrymæ Christi", men
uppmanar dig att genast följa mig till Villa Frangipani."

"Det finnes tre sådana, Eminens."

"Jag ämnar mig till Rafaels Fornarina och du, Capo, skall följa mig".

"Optimo! Det är en skön aftonpromenad! Fornarina bor i Villa Frangipani
d' Astura vid Via Appia," brummade franciskanern. "Men, monsignore, jag
lyder och hoppas, att det blir mig väl och ej illa tillräknadt."

Petrajo var en af veteranerna från Julius II:dres tid. Tapper, liksom
hans andlige krigsherre, hade han deltagit i fälttågen mot
gränsprovinserna. Pater Petrajo var Leos gunstling, liksom han hade
varit Julius II:dres, och tillika en skräck för kardinalkollegiet och
alla klosterföreståndare i Rom. Han sade dem sanningen och var icke
rädd att ge sjelfva påfven en läxa, om det var fråga om att göra de
lägre romerska folkklassernas, isynnerhet trasteverinarnes önskningar
och fordringar gällande emot kurian. Petrajo hade uppträdt såsom
plebejisk folktribun under Julius, hvilken hälst skulle hafva bildat en
pretorianlegion af sina prelater och prester, liksom han också i
afseende på sin af Michel Angiolo modellerade staty skall hafva sagt:
"Jag vill icke framställas välsignande och med evangeliiboken — gif mig
ett svärd i handen, Michel, ty jag är kommen att straffa de
orättfärdiga i Bologna!" Leo X var en verkligt förnäm personlighet,
aristokrat i anseende till sin lärdom och bildning; — men äfven inför
denne musernas beskyddare hade den äkta metallen i Capos väsen vunnit
erkännande.

"Skaffa mig en caroccio, Eminens, och vi skola vara i Villa Frangipani
kl. 4, om helgonen vilja."

Särdeles artig var han icke, denne son af den helige Franciscus, annars
skulle han icke hafva

tänkt uteslutande på sig sjelf, utan äfven på biskopen, som såg mycket
trött ut.
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"Hvarifrån skall jag taga en caroccio?" frågade kardinalen, i det han
kastade en forskande blick på kojorna i grannskapet, hvilka alls icke
sågo ut, som om de hyste hästar och vagn i sitt inre. "Jag vill gärna
gå till fots med dig till Principe Gabellis Casa — där kan man få en
vagn."

"Altezza eminentissima," sade Petrajo, ni har ju edra calzoletti på er;
—hvarje barn kan se, att det är kardinalstrumpor. Men jag, eminens, jag
tycker icke om att offentligt visa mig såsom ett slags appendix till en
kardinal. Visar jag mig såsom en kardinals hörsamme tjänare, då är mitt
anseende i folkets ögon för alltid förbi. Ers eminens måste gå förut.
Vi känna icke hvarandra — och ring sedan på vid franciskanerklostret —
jag skall sörja för, att ni får en af våra kapuschonger. Sedan kunna vi
utan men för mig fortsätta vår färd."

De kommo fram till franciskanernas lilla ordenshus vid Bonifacius
VIII:s torn, och Ismeducci blef förvandlad till en franciskanermunk,
sedan han lofvat att till den helige stigmatiserade Frans' ära inom ett
år göra en vallfärd till Assisi. I Casa Gabelli erhöllo vandrarne en
vagn och rullade sedan öfver de steniga, knaggliga, grusbetäckta
gatorna till den yttre Via Appia.

"Är du säker," frågade kardinalen med spänd min, "att flickan skall
lyda din befallning, Petrajo?"

"Fornarina skulle bara försöka att göra en invändning!—jag har ålagt
henne att böja sig," sade Petrajo fast och lugnt.

"Hon skall alltså begifva sig till karmeliternunnornas kloster?"

"Utan tvifvel."

"Och Fornarina skall icke möjligen gifva Rafael underrättelse om, hvar
hon befinner sig? Det är den stora hufvudfrågan.

"Eminens, när jag talar, så vet jag, att mina skriftebarn lyda blindt.
Ni skall sjelf få bevis därpå. Jag ser, att ni ämnar sjelf tala med
Fornarina; — förderfva icke saken för mig. Håll er tyst och dölj edra
violetta strumpor. Eller ännu bättre, tag af er både skor och strumpor,
vore det ocksa blott till ära för vår helige Franciscus. Vill ni, så
skall jag betjäna er, såsom frälsaren betjänade sina lärjungar.

Ismeducci fogade sig med en axelryckning i sitt öde, och Petrajo drog
med kraftig hand af honom fotbeklädnaden. Efter en längre färd visade
sig sköna trädgårdstäppor, en smal rand af mullbärsträn , en liten
furudunge och på en sakta sluttande höjd dystra, högresta pinier såsom
omgifning till en liten, i skymningen hvitskimrande villa. På andra
sidan om densamma utbredde sig den mörkbruna, redan af nattvinden
omsusade campagnan.

Trädgården med sina förbrända gräsplaner var vanskött. Ur taxusbuskarne
framglänste här och där en staty. En bassäng med en kolossal grupp af
tritoner och hafsnymfer i midten var uttorkad.

"En melankoliskt stämmande vistelseort," sade kardinalen. "Genom en
Rafaels smak kunde denna trädgård lätt förvandlas till en plats för
gudar."

"Rafael behöfver ingen annan blomma än Fornarina," sade Petrajo, "och
Fornarina skulle till och med icke märka solen, om Rafael vore
frånvarande. Vet ni, eminens, att jag nu står i begrepp att lägga en
mycket hård penitens på en flicka, som ingenting annat förbrutit, än
att hon älskar Rafael."TAFVELGALLERI.
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"Du gör en god gärning, Petrajo. Skulle väl kardinal Ismeducci annars
vilja göra sig delaktig i ditt förehafvande?"

Franciskanern vände sina stora svarta ögon åt sidan, betraktade
kardinalen forskande och ryckte på axlarne.

Munken var mycket väl hemmastadd här. Han undvek den af två pelare
uppburna portalen och gick in genom en sidodörr. En gammal ärevördig
fru i trastevinerdrägt mottog de båda andlige.

Ett ögonblick därefter befunno sig de fromma herrarne ansigte mot
ansigte med den firade skönhet, som af hela Rom blott kallades
Fornarina, d. v. s. den lilla bagarflickan. Fornarina satt på en
tronlik stol, matt belyst af en lampas sken och hållande en liten bok i
handen. Rummet var möbleradt med klosterlik enkelhet. I ett hörn hängde
en liten tafla, föreställande jungfrun med kristusbarnet och den lilla
Johannes. Framför denna skatt brann ständigt en liten lampa. Med
förvåning och nyfikenhet betraktade Ismeducci den ensamma flickan. Hon
steg upp och riktade på den framträdande Petrajo en mild, sorgsen
blick.

Fornarina var ungefär 25 år gammal, högväxt, med fylliga, utbildade
former. Det regelbundna ansigtet med den höga pannan och raka näsan
tycktes vid första påseendet oförmöget af hvarje lifligt uttryck;
vemodig, tankfull resignation var det utmärkande draget däri. Men
blicken, denna milda, ljufva blick, full af barnslig naivitet och
hängifvenhet, spred liksom ett sken, ett hemlighetsfullt lif öfver
anletsdragen. Kardinalen tycktes sakna något vid denna sköna
uppenbarelse. Hade han kanske tänkt sig Rafaels älskarinna klädd som en
adelsdam, hvilken paraderar på en fest? Fornarina hade en enkel blå
klädning med en smal, eldfärgad gördel under den höga barmen — alldeles
som en vanlig trasteverinerflicka. Eller väntade kardinalen, att det
tjocka kastanjebruna håret, hvilket lade sig såsom en dyrbar ram kring
pannan och tinningarne, skulle efter venetianskt mod varit upptornadt i
lockar för att svalla kring hennes runda, nu blygsamt dolda skuldror?

Och ändå var det hon, Rafaels älskade, och hans ädla öga kunde
säkerligen omöjligt sakna ett behag, som hade uppväxt på koketteriets
eller det blotta modets osunda mark. Rafael skulle varit i stånd att
utsmycka dessa nästan kala rum i Villa Frangipani med en prakt, som
kunnat göra konungar afundsjuka — och ändå voro väggarna beklädda med
vanlig röd cittadinomarmor och endast "jungfrun på ängen" erinrade om
konstnärens gudomliga skaparkraft. Fornarina befallde oinskränkt öfver
de juveler och guldpjeser, med hvilka målaren öfverhopades af påfven
och de furstar, som voro nog lyckliga att erhålla en målning af Rafaels
hand. Men flickan bar icke den ringaste prydnad, icke den
anspråkslösaste kedja — något, som icke ens den fattigaste roma-rinna
trodde sig kunna undvara — icke ett enda litet kors — och ingen ring.
Det låg någonting högt, oantasteligt i denna qvinnobild, för hvars
uppfattande kardinalen tycktes sakna all måttstock. Han drog sig ödmjuk
och häpen bakom Petrajos jättegestalt och tycktes anställa jämförelser
mellan sin sköna guddotter Aldruda och Fornarina, hvilken senare han
väl ändå hade uppskattat något för lågt.

"Var välkommen, min ärevördige Petrajo, ehuru du bringar mig ett ondt
budskap," sade Fornarina, i det hon lindrigt knäböjde och gjorde
korstecknet öfver bröstet.

Det var icke den gälla, qvittrande näktergalston, i hvilken Aldruda di
Malatesta talade, utan en mjuk, vibrerande altröst, som gick till
hjärtat, liksom hennes blick.12
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"Fornarinetta!" sade franciskanern. "Hafva vi fått godt af Gud och
skulle undandraga oss det onda? Visserligen kommer intet ondt från den
allgode, trofaste Herren, som kallas kärleken. Men hans befallningar
synas ofta oss människor onda, då de anvisa oss en väg, som vi icke
vilja gå, emedan förbindelse och ärelystnad, människogunst och
afgudadyrkan tillbakahålla oss."

"O, Petrajo, en kristen jungfru känner inga afgudar...."

"I kännen dem icke, I sköna, fromma, hängifna kristna jungfrur, I
kännen dem icke?" utropade Petrajo. Det förstår jag bättre än du,
dotter Fornarina. Det står skrifvet: "de hafva tillbedt de skapade och
lydt dem mer än skaparen, som är högtlofvad i evighet!" Fornarina, jag
sade dig: du tjänar en afgud; ditt hjärta tillhör en skapad varelse,
och det är skaparen sjelf, som genom min mun fordrar, att din
afgudadyrkan tar en ända till din arma själs frälsning."

"Rafael, Rafael!" hviskade flickan och korsade sig.

"Ja den afgud, som hela Rom tillbeder," ropade Petrajo. "Det är en
afgud, begåfvad af Gud med glans och kraft, en afgud full af majestät
och ändå icke en gud, som kan jämföras med min gamle^Gud. Det står
skrifvet: "de voro väldige, jordens söner; då såg Herren på dem och
bragte deras konster på skam." Den mannen, som byggde Babels torn, var
också en konstnär, dotter Fornarina, en väldig i landet, liksom din
Rafael. Nimrod företog sig att med människohänder bygga bärg, om hvilka
den sanne Guden säger: säg mig, hvarpå stå deras fötter i djupet eller
hvem har lagt grundstenen, på hvilken de höja sig?"

Fornarina hade sjunkit ned på knä. Hennes hufvud böjde sig djupt ned.

"Skona mig, Petrajo, skona mig!" bad hon med nästan qväfd röst, "hvem
kan bestå inför den allrahögste? Och jag är blott en värnlös qvinna!
Jag lyder dig, jag följer dig ju, men aldrig, aldrig skall jag kunna
fatta, att det är synd att älska Guds högsta skapade varelse. Rafael är
icke min Gud, men utan honom skulle jag aldrig hafva funnit min Gud och
din Gud, Petrajo. Men nu ser jag honom, liksom de heliga jungfrurna,
ansigte mot ansigte."

"Din hädelse vare dig förlåten, barn," sade Petrajo. Jag förlåter dig,
och må den heliga Eudoxia, som en gång färgade bärget Karmel med sitt
blod, säga amen! Men jag frågar dig, dotter: har du hållit ditt löfte
att icke på 3 dagar tala med Rafael? Jag vet hvarje steg, som din fot
vandrat, Fornarina.

"O, min fader, hvarför skulle du icke lätt finna en förrädare här i
förrädarens usla näste?" sade Fornarina.

"Jag förstår dig icke," svarade Petrajo.

"Se dig om, Petrajo," utropade flickan, i det hon kastade en förfärad
blick omkring sig i rummet och afvärjande utsträckte händerna. "Är
detta icke förrädarens hus? Hvem har grundlagt det? Frangipani
d'Astura, som en gång, jag tror det var 1268, förrådde den ädle
Conradin af Schwaben till hans fiende. Marmorn på väggarne är röd; —
hade den varit hvit, så skulle Conradins blod hafva färgat den röd. Det
är fläckar, de långa strimmorna — o, det är blod! Bort härifrån, om
också till ett kloster! Hvem har du med dig där? Hvem är denne gamle
man med den ängsliga minen?"

"Bry dig icke om honom, dotter Fornarina, tänk blott på, att du är
skyldig himmelen ett offer. Rafael vet väl icke, att jag skall föra dig
till karmeliterklostret?"

"Jag har dolt olyckan för honom."TAFVELGALLERI.
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"Har han icke varit här i dag, i går?'' ropade Petrajo, läggande tre
fingrar på flickans bröst såsom till en besvärjelse.

"Nej! Jo! Men jag har icke sett honom. Han var här i går afton och
skref detta." Fornarina tog fram ett papper, fullklottradt med blyerts.

"Broder Sinidaldo, du läser bättre än jag," sade Petrajo, "läs det här
brefvet högt för oss."

"Detta är icke något bref utan ett poem," hviskade Ismeducci, torkade
sig i ögonen och läste följande:

"Från högre regioner

Till dig, o Fornarina,

Som pilgrim trött jag kommer

Att själen vederqvicka

Invid din ljufva sida.

0 dyra Fornarina,

Hvad har jag hittills funnit

Af sköna qvinnobilder,

Som icke strax försvunnit?'

Din blick är snabb som blixten,

Du ljufva Fornarina,

Och står dock som Trajani

Kolonn för evigt fästad

I djupet af mitt hjärta. Vet du, o Fornarina,

Att Gud en gång så talat: "Jag människan vill skapa Nu efter mitt
beläte?" I dig, o Fornarina I dig blott har jag funnit Den högstes
sanna afbild, Som den blott en gång strålat Den tid, då helga jungfrun,
Den höge frälsarns moder, Här vandrade på jorden... ."

"Tig, Sinibaldo!" ropade Petrajo. "Det är Baalsdyrkan, Darkatskult! och
en sådan målare skapar bilder åt påfven och den troende kristenheten!
Fornarina, du är på väg att begå en dödssynd eller befrämja en sådan.
Gör dig färdig! Du skall ögonblickligen följa oss dit, där dessa
gudlösa läror skola utdrifvas från dig."

Fornarina reste sig, kastade en blick omkring sig och utsträckte handen
mot "jungfrun på ängen".

"Håll, intet minne af honom," ropade Petrajo. "Det skulle vara för dig
såsom Achans babyloniska mantel, dess egares förderf. Följ mig, hällre
utan än med skor. Det är hög tid, att jag sträcker ut handen och räddar
dig från att drunkna."

"Capo, jag följer dig. Men ännu ett ord: huru heter din följeslagare?
Är det icke kardinal Sinibaldo Ismeducci, en af Romagnas
kyrkofurstar?14 TAFVELGALLERI.

Petrajo, ehuru något öfverraskad, vände sig med stort lugn till
kardinalen och sade: "Ar ni en Ismeducci, så torde ni ej vilja förneka
ert sköldemärke?"

Han fattade diplomaten i armen och sköt honom tämligen omildt framåt.

"Signora gentilissima," stammade diplomaten.

"Monsignore," svarade Fornarina, "jag måste i dag förlåta alla mina
fiender, och i sanning, ni är den farligaste af dem. Ni vill
tillintetgöra mig, monsignore."

"Signora, jag försäkrar er, ni sväfvar i en stor villfarelse," svarade
Ismeducci, upplyftande bägge händerna.

"Jag misstar mig icke," svarade Fornarina, men jag förlåter er, ty på
botten af ert hjärta ligger dock blott önskan att göra Rafael lycklig.
Men gif akt, monsignore, huru lycklig Rafael skall blifva, när han
finner, att han har förlorat mig. Grå i alla fall, gode Petrajo, och
frukta icke, att jag skall bli mitt löfte otrogen. Jag skall redan i
natt befinna mig i karmeliternunnornas kloster . . ."

"Och Beppa, din uppasserska? Henne skall du kanske skicka bort och
underrätta Rafael, hvar han kan finna dig . . ."

"Hon skall följa mig, och Rafael skall ej genom mig få veta, hvart du
skickat mig, Petrajo," svarade Fornarina undergifvet.

"Nå, jag har ditt ord; betänk den stora synden, om du gjorde dig till
lögnerska... Behåll ständigt i minnet, att du är af för lågt stånd, för
att kunna bli Rafaels maka; — men hans älskarinna får du icke längre
vara, ty en man som Rafael, med hvilken hans helighet påfven umgås,
måste stå ren och fläckfri såsom en prest. . . Tag min välsignelse,
dotter Fornarina . . ."

Då de andlige lemnade villan, gick Petrajo en stund och brummade
misslynt för sig sjelf.

"Nå väl, eminens," sade han slutligen, "jag har gjort hvad ni ville;
men jag tror, det verket var icke något godt verk. Ett människohjärta
hafva vi säkert krossat, om icke två."

"Jag fruktar bara, att Rafael skall upptäcka, hvar Fornarina befinner
sig," anmärkte Ismeducci undvikande.

"Och jag fruktar, att han skall upphöra att måla, om han icke
återfinner sin käraste," tillade Petrajo.

Ismeducci teg. Han var i hemlighet öfvertygad, att han och påfven
skulle lyckas i sin plan att skilja målaren från "bagarflickan" och
åvägabringa en förbindelse mellan Rafael och Aldruda di Malatesta.

Redan följande afton gaf den gamle guvernören di Malatesta en lysande
bankett. Utanför kastellet stod bologneser-vakten, 30 lansknektar, i
gala; — hofmästaren paraderade med en stor staf, prydd med en tjock
silfverknapp. Förnäma gäster, damer och herrar, kommo i sina granna
åkdon och bärstolar. Kort före midnatt visade sig påfven sjelf med sin
svit af prelater och kavaljerer i en lång rad af bärstolar, jämte det
tyska lifgardet till häst och en afdelning af schweizergardet till fots
samt fackelbärare på båda sidor om tåget.

I den tredje bärstolen satt Rafael, klädd såsom alltid i en enkel, mörk
drägt. Han hade en följeslagare, hvars furstliga gestalt och
öfvermåttan rika kostym aflockade den skådelystna mängden åtskilliga
bifallsrop. Denne man med det kortklippta, korpsvarta håret och det
nästanTAFVELGALLERI.
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till midjan nedsvallande skägget var Rafaels älsklingselev, hans vän i
ordets fulla bemärkelse, Giulio Romano.

Påfven beträdde en matta, som sträckte sig ända till den stora trappan
i Casa Malatesta — en praktfull väfnad från Arras. Leo X var af
medelmåttig längd, men som han var ganska korpulent , såg han ut nästan
som en liten figur. Han bar den mindre "abito" (habiten) och en liten
mössa af svart siden, hvilken icke dolde hans väldiga panna. Hans ögon
blixtrade som en ynglings, och uppenbarligen behöfde han icke Galeotto
Malatestas kraftiga stöd, hvilken förekom i spansk drägt och ledde
påfven uppför trappan,

På tröskeln till stora salen, som redan var fylld af gäster, mottog
Aldruda kyrkofursten. Hennes anblick var bokstafligen bländande: de
svarta lockarne föllo upplösta ned öfver de bländhvita axlarne; en rob
af silfverbrokad omslöt hennes nätta figur. Vid skenet af vaxljusen
tycktes Aldruda vara liksom bepansrad med silfverfjäll, en fé ur
hafsdjupets palats.

Kardinal Sinibaldo presenterade sin sköna guddotter för påfven, som med
en verldsmans småleende meddelade henne välsignelsen. Leo påminde
nästan om en galant riddare, då han presenterade några prelater för
fröken Malatesta och sedan lifligt vände sig om, gifvande en vink åt
Rafael och hans följeslagare. Han utsträckte sin sköna snöhvita hand
och räckte den åt målaren.

"Malatasta", sade påfven, "jag ber dig, säg din dotter, att jag här för
med mig min synner-lige gunstling, hvars rykte är lika stort som hans
anspråkslöshet. Lika så litet som namnet på någon af de själaherdar,
hvilka suttit på S:t Petri stol, kan utplånas, lika litet skall målaren
Rafaels namn gå under, icke ens i de aflägsnaste tider. Här står
Rafael, och jag tackar den nådige Guden, att han i främsta rummet är
Roms och Italiens Rafael."

Ismeducci hade ängsligt dragit sig tillbaka. Han tycktes göra
observationer på den unge målarens ansigte. Rafaels ögon hade ett
tankfullt, nästan svårmodigt uttryck; det låg någonting förklaradt i
denna milda och ändå orubbligt fasta, forskande blick. Men i sitt
hjärta tycktes han vara glad, ja nästan i ett slags hög stämning. Ingen
dyster skugga fördunklade hans öppna, intagande småleende; — han visste
säkert icke, att Fornarina var försvunnen från Villa Frangipani
d'Astura. Han betraktade grefvinnan Aldruda ganska uppmärksamt, men det
såg ut, som om han studerade de sällsamma ljusskiftningar, i hvilka den
nya Åmfitrite strålade, och hans leend9 röjde måhända förvåning öfver
den djärfhet, hvarmed damen hade vågat att bringa sina axlars och sin
barms visserligen högst delikata färg tätt bredvid blänkande silfver.

Som Rafael var den förnämste af de lekmän, som hörde till påfvens svit,
och då de militäriska prelaterna icke fingo föra någon dam, så var det
han, som fick den äran att vid runden genom salen leda dottern i huset
vid armen. Aldruda gick bredvid Rafael, som om hon hade fram-ledt en
fånge i triumf. Målaren var enstafvig och tycktes egna sin
uppmärksamhet åt familje-porträtterna, hvilka mellan vapensköldarna och
vägglamporna dystert nedblickade på festen. Huru inånga sköna,
trånfulla och afundsamma ögon riktades icke på Aldruda, och huru många
af Roms damer tillhviskade icke nu hvarandra ett namn, som innebar ett
tvifvel på Anconesiskans seger: Fornarina!

Påfven intog sin plats och öfverblickade det rikt belastade och med
dyrbara kärl smyckade bordet. Malatasta sammanträffade med sin dotter
rakt framför Leos stol.16
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"Governadore, du har sett 'Alexander'", sade påfven leende och pekade
på Rafael, men åt min Alexander skulle jag, med din tillåtelse, hafva
ett uppdrag att gifva."

"Helige fader, ni eger rätt att befalla," sade guvernören, som knappt
kunde taga sina ögon från Eafael, "och soldaten, som heter Malatasta,
lyder!"

"Jag önskar, att Eafael skall måla af din dotter," sade Leo med en
sidoblick på konstnären.

"Ers helighet kan vara öfvertygad, att jag skattar det såsom en hög
ära, mumlade Galeotto.

"Grefvinnan Malatesta täcktes oinskränkt befalla äfver mig," anmärkte
Rafael med en djup bugning. "Men jag skulle önska, att fröken läte måla
sig i denna glänsande drägt, —om möjligt Tid vaxljus."

"Ett porträtt," sade Leo, "skulle säkerligen vara mindre önskvärdt för
grefvinnan Aldruda, än en komposition, i hvilken hon finge en rol.
Fröken di Malatesta är af en ätt, som i sina annaler upptecknat icke
allenast hjältar utan äfven hjältinnor."

"Jag tar mina ord tillbaka," sade Rafael med ett blygsamt leende.

"Helige fader," svarade Aldruda, i det hon såg den ädle gubben fast i
ögat, "jag har ingen lust att uppträda som hjältinna."

Prelaterne i påfvens närhet sågo ut, som om de blifvit slagne af åskan.
Leo X kunde icke tåla någon motsägelse, huru fint, ja till och med huru
klassiskt den än måtte vara framställd.

"Jag önskar att blifva en skaldinna," sade Aldruda . . . kanske når jag
mitt mål, när Horatii "nio år" äro förgångna — 'nonumque prematur in
annum; membranis intus positis, delere licebit quod non edideris'; —
men amason blir jag aldrig. Vill Rafael måla af mig, så skulle jag
hälst vilja framställas såsom en helig jungfru, en martyr eller, om jag
skall säga mina innersta tankar — såsom madonna . . ."

"Hör du, Rafael," anmärkte Leo, i det han mönstrade damen med ett fint,
ironiskt smålöje.

"Ädla grefvinna," svarade Rafael med en mild, men mycket bestämd ton,
det står ej i min magt att godtyckligt välja en urbild för mina
madonner. Ofta har jag försökt att komma närmare det ideal, som jag bär
i mitt inre, men min sublima drömbild beslöjar sig, så snart jag fattar
penseln , och den målade madonnan liknar ingalunda den eviga,
himmelska, som jag i inspirade ögonblick skådar. Mina madonnor äro den
måttstock, på hvilken jag kan mäta och bestämma, huru högt min
framställningskonst har hunnit. — Ädla grefvinna, gärna vill jag måla
af er, men frikalla mig från att göra det fåfänga försöket att gifva
edra drag åt en madonna.

Aldruda bleknade. Vreden gnistrade i hennes mörka pupiller.

"Ih, det var ett flygtigt infall," sade hon leende och visade sina
smala hvita tänder. "Jag är ers helighets tjänarinna; men jag hoppas,
att det icke skall blifva mig ålagdt att låta måla af mig såsom en
zigenerska på hästryggen."

I samma ögonblick som grefvinnan led detta förskräckliga nederlag,
böjde sig Guilio Romanos jättegestalt ned till Rafael och hviskade
några ord i lärarens öra.

Rafael såg ut, som om han fått ett dolkstyng i hjärtat. Hans ögon
uppspärrades; hans blick blef som en sömngångares. Romano fattade hans
arm och drog honom bort. Han lydde; därpå vände han sig om och gick
till påfven.

"Hvad fattas dig, min Rafael?" frågade Leo bestört.TAFVELGALLERI.
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''Helige fader!" sade Giulio, Tian vill blott säga er några ord i
enrum."

"Han dör!" utropade Leo, i det han helt häpen blickade på målaren.

Därpå steg han upp, fattade Rafaels hand och förde honom ur salen ut i
en korridor.

Ingen utom Rafael vågade följa Pontifex.

"Hon är borta!" sade Rafael, lutande pannan mot muren.

"Hvem då? min ende älskade son, hvem?" ropade Leo.

"Hon, hon!"

"Beklagansvärde, förblindade yngling, jag anar, om hvem du talar,"
hviskade påfven, läggande sin hand på konstnärens hufvud. Henne drabbe
straffet, om hon otrogen öfvergaf dig, för att följa en annan på
syndavägen; men tacka du Gud, Rafael, att den, som ämnade göra dig
ondt, nu i stället har gjort dig godt. Den onn, som du hyste i din
barm, har flytt bort. Gråt ingen tår efter henne, utan tacka den
allraheligaste för det, att han befriade dig från den giftiga draken.
Nu först, Rafael, börjar din storhets era, nu först skola dina ögon
skåda det evigt sköna och sanna i ogrumlad glans."

"Mina ögon?" frågade Rafael. "Har jag då ännu ögon? Jag har blifvit
blind. Jag ser ingenting mer. Fornarinas ögon, det är mina ögon och
utan dem ser jag ingenting annat än fasansfullt mörker."

Påfven teg bestört.

"Man har bortröfvat, kanske mördat henne!" ropade Rafael. — "Förbi,
förbi är allt hvad som kallas mitt ädlaste lif. Anade jag icke detta
grymma bofstreck af samvetslösa människor, då grefvinnan Malatesta
fräckt ville intränga i det innersta af mitt väsen, för att visa mig en
ny madonna! Det är en komplott, och i spetsen för densamma står
kardinal Ismeducci."

"Rafael," försäkrade Leo, "jag skall gifva befallning, att hvarje vrå
af Rom skall genomsökas. Du vill det; den där flickan skall blifva
tillrättaskaffad, möjligen alldeles mot hennes egen vilja. Och nu kan
jag icke längre vara borta från det ädla sällskapet. Sansa dig och följ
mig!"

"Ja, ja, helige fader," sade Rafael, i det han förvirrad såg sig
omkring, "men jag måste till Villa Frangipani."

"Gå, gå, Rafael! Skall jag bedja kardinal Pamfili följa med och trösta
dig?"

"En kardinal? Skönt! På det att den ene människoröfvaren må urskulda
den andre!" sade Rafael förtviflad.

"Gud styrke dig, Rafael! Lita på mig, din vän och fader," sade påfven
ganska slagen och återvände till salen, under det Rafael, åtföljd af
Giulio Romano, vacklade nedför trappan.

Fornarina var försvunnen och långa dagar förgingo, utan att Rafael och
kanske 60 af hans lärjungar kunde finna ett spår efter flickan. Rafael
syntes icke mera i Vatikanen, dit han annars plägade komma hvarenda
dag.

Tidigt en morgon visade sig Rafael i Leos förmak och begärde att få
tala med påfven. Leo kom redan vid den stora audiensdörren sin älskling
till mötes och sträckte händerna mot honom.

"Se där är du, Rafael! Du är mycket grym, min son!" sade Leo djupt
rörd. Rafael var blek. Hans hår hängde tofvigt kring hufvudet och hans
drägt var i oordning.

5"Hon har gått dit, dear de saligas glorior stråla," svarade Rafael med
hemskt lugn, "dit, dear hon skall stråla i evighet — min madonna! Min
blick är vänd mot mitt inre. Hur kunde jag vara så blind och icke se,
att det var henne jag sökte och icke fann, ehuru hon var vid min sida?
Helige fader, se henne och om du förmår fatta, hvad jag förlorade, så
välsigna din olycklige son, som såg den himmelska blott för att dö! Det
är S:t Sixti dag; han, den helige och Sancta Barbara må ledsaga min
Fornarina, då hon inträder i himmelens höjder! ....

Romano och några målarelever inburo en beslöjad tafla, uppställde den
under vördnadsfull tystnad och aftogo linneförhänget.

Den Sixtinska madonnan, bärande Förnärmas förklarade drag, skred med
det himmelska barnet på armarne allvarsam, högtidlig genom himlarymden,
tillbedd af påfven Sixtus och den hel. Barbara.

Påfven tog, liksom förbländad, ett steg tillbaka. Därpå, efter lång
åskådning, böjde han knä och försjönk i djup andakt, med
fingerspetsarne upplyftade ända till pannan.

På aftonen samma dag kom Capo del Populo till Vatikanen. Ismeducci
sökte förgäfves förmå franciskanern att återtaga sitt beslut att tala
med påfven.

Petrajo stod fast därvid och blef med stor hjärtlighet mottagen.

"Jag vill ha absolution, papa!" ropade den krigiske munken. "Och gifver
du mig den icke, så gånge det mig såsom Judas Ischariot! Jag hafver
illa gjort, helige fader, att jag hafver förrådt oskyldigt blod. Ännu i
afton skall Roms målare få veta, hvar hans själs älskade döljes."

"Fornarina?" ropade påfven. "Skynda, skynda, min gode Petrajo och rädda
Rafael från döden eller vansinnet!"

Djupt i natten anlände Fornarina med den gamla Beppa åter till Villa
Frangipani. Rafael och Petrajo stodo under pinierna för att invänta
dem.

Detta var Rafaels första skiljsmässa från sin älskade. Då de älskande
för andra gången blefvo åtskilda, då låg konstnären förstelnad i döden
och hans sista konstverk "Förklaringen" såsom ett lysande äretecken vid
hans hufvud.

                                 Spelarne

                                Spelarne.

Af Michele Angelo Amerighi Caravaggio.

Med märkbar hastighet sjönk solen ned i det haf af röda skyar, som
väster om Eom låg utbredt öfver slätten. Den heliga staden såg ut, som
om den uppstigit ur en oerhörd smältdegel fylld med guld — från S:t
Peters kupol flöt guldet ned i strömmar; på murarne kring de gamla
palatsen, på de antika ruinernas oregelbundna stenhopar tycktes
sällsamt formade guldmassor hafva stelnat, hvilka skimrade och
glittrade ofvanför en mängd djupt liggande, nedrökta kojor; och Forum
samm i en gloria af bländande färgnyanser likt alpens spetsar och
taggar vid solnedgången. De glödande färgtonerna förbleknade hastigt,
mörkblåa slöjor bredde sig öfver Rom och efter några få minuter var det
ännu blott S:t Peters jättekors, som, skenbart alldeles fritt sväfvande
öfver det skugg-höljda djupet, badade sig i solens sista stråle.

Aftonvindens svalkande fläkt susade öfver Forum. Det var icke nutidens
Forum, urskyffladt af många tusende arbetare, med snygga blottade murar
och ingångar. Forum låg då likt ett lös-sprängdt och på campagnan
nedslungadt stycke sabinerbärg med skrofliga klipputsprång, djupa
klyftor, terrasser och en vid, hemsk dalkittel, öfversusad af
hundraåriga pinier och plataner och visande täta törnesnår vid sidorna
af de djupa rännstenarne. Det underbara bärget med sin af
människohänder uppförda grund, egde likt ett naturligt bärg sin egen
Flora.

Sommaren hade nyss begynt; men han hade uppträdt med hela tyngden af
sin glöd och öfverraskat Roms fina verld, innan den hunnit verkställa
sitt återtåg in i den svala bärgstrakten. Forum såg ut som ett
öfvergifvet tältläger. Hundratals mattor voro utspända mellan
trädgrupperna. Härunder stodo bord och stolar, blottställda för pöbelns
tjufaktiga händer. Efterlåten och svag var kyrkofurstens styrelse; men
egarne sjelfva höllo skarp polisvakt — dessa patricier, åt hvilka
hundratals spioner och skarpa klingor stodo till buds, för att uppspåra
och nedstöta tjufven. Då egarne till dessa behagliga hviloplatser voro
frånvarande, kunde hvem som hälst i maklig ro slå sig ned här.

Här var ett larmande dryckeslag af främmande konstnärer, vanligen
kallade Flamingi, ehuru flertalet ingalunda bestod af nederländare utan
af tyskar. Där såg man ännu Roms Caraboni spelande på luta och fägnande
sig åt högbarmade Albanesiskors dans, hvilka i backantisk yra läto
tamburinerna surra omkring på fingerspetsarne. Längre bort på en
högplatå satt ett sällskap mörkrädda män, prester och lärda, inbegripna
i allvarligt samtal, och blott då och då fästande en kännarblick på de
dansande grupperna. En mängd folk af lägre stånd liknade i sina bjärta
och brokiga drägter en massa stora blommor, utströdda öfver
terrassernas väldiga trappsteg för arenaspelens längesedan afsomnade
åskådare.20
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Framför oss under en blå- och gulrandig matta, fästad vid en lummig
pinie, sitter ett litet sällskap kring ett rundt bord, fullsatt med
korgflaskor innehållande montefiasconervin.

Mycket förnäm ser den ena herrn ut: en fin gestalt i dyrbar,
guldstickad drägt, med värja vid sidan, med smalt, olivfärgadt ansigte,
kortklippt hår och ett tunnt blåsvart skägg kring haka och läppar. Han
är känd af hvarje barn i Eom: han heter Giuseppe Cesari, målare från
Arpino. Fattig, liksom så många tusen andra konstnärer, hade han
ankommit till Rom; men Cesari hade talang och lycka och förmådde snart
tränga sig upp till de högsta samhällskretsar. För hans praktlystnad
kallade man honom i början spefullt "Il Cavaliere d'Arpino" — men snart
förvärfvade han sig rättighet till denna titel, ty påfven förlänade
honom densamma, sedan han praktfullt utsmyckat dennes villa i Viterbo.

Bredvid honom, drickande i stora klunkar, satt en med ."il Cavaliere"
ungefär jämnårig man i mycket vårdslös drägt och med trotsig min. Han
bar ett berömdt namn: Orsi, Cosimo cVOrsi, och var son till den bekante
mästaren, hvilken hade förklarat riddaren från Arpino för sin bäste
lärjunge.

Därnäst satt en officer af påfvens romerska lifvakt: en väldig gestalt
i en kostym med röda och hvita slitsar och med ett slagsvärd mellan
knäna. Han hette Tobaldo da Buzzio. Hans hy var svartgul, hans blick
hemsk och hotande, ehuru han efter allt utseende befann sig i en ganska
munter sinnesstämning.

I en vacker länstol, hvars ljusa siden genom försommarens regn och
högsommarens solstrålar blifvit mycket urblekt, satt en dam af
utomordentlig skönhet. Blondlockig, med stora ljusbruna ögon, i
ungdomens högsta fägring, gjorde hon ett egendomligt, fängslande
intryck. Hon fungerade här såsom värdinna, strök upp spetsmanschetterna
från de sköna, fylliga underarmarne och var outtröttlig att fylla i
glasen. Detta var Fillida Fredinianini, en af Eoms förnämsta skönheter,
som blott behöfde göra en vink, för att sätta en hel här af beundrare i
rörelse. Med ett knyte på hufvudet och barfotad hade hon från Siena
vandrat till Rom — nu egde hon ett palats i staden, en villa vid
klostret San Benedetto i sabinerbärgen och så sköna juveler som någon
ättling af den eviga stadens första familjer.

Fillida sökte genom en behagfull glädtighet att förjaga det allvar, som
bemägtigat sig hennes följeslagare.

Hon tog lutan och sjöng med pärlklar röst och skälmskt allvar:

"Jag vandrar sent vid stjärnors ljus, För mig blott lyser flamman Från
lilla fönstret i ditt hus, Där nyss vi sutto samman, Där hand och hand
och mund vid mund Vi glömde hela verldens rund För kärleks ro och
gamman..."

"Bravo!" sade Buzzio mycket allvarsamt och for med handen ofrivilligt
öfver ögonen och det styfva skägget, som ville han med ens bortstryka
trettio år.

"Ja mycket bra ..." instämde "il Cavaliere" sarkastiskt.
"Förträffligheten är alltid förträfflig, äfven om den ej riktar sig på
ett förträffligt ämne."

"Åh, jag tycker, att diktens ämne är ännu bättre än dikten sjelf,"
svarade Fillida.TAFVELGALLERI.
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"Hulda Phyllis, för er är ämnet tyvärr en lögn... Ni sjunger, som om ni
egde en själ i stånd att älska, men säkerligen skall ni noga akta er
att påstå detsamma på nykter prosa . . ." rMen hvarför, signor
<TArpino?" ropade Fillida i en något tvär ton.

"Emedan här är ett vittne", — han lade handen på sitt bröst — "som
intygar, att ni i sådant fall oförsvarligt skulle göra våld på
sanningen . . ."

"Ni, som improviserar så förträffligt, skulle ni icke vilja bringa mig
denna kompliment på vers?" frågade Fillida.

rTag hit lutan!" bad kavaljeren. Och han sjöng:

"Att du efter afskedståren

Svek din tro och bandet bröt,

Att en hycklad kärlekshimmel

Bort som smink från pannan flöt,

Att jag skulle smärtans pilar

Kona från din ljufva hand,

Bittert känner jag, men hyser

Dock mot dig ej hatets brand.

Att jag dock en bild har räddat Från min kärleks tempelbrand, Fast min
tro på qvinnohjärtat Blott var byggd på lösan sand, Det är tröst så
ljuf och stilla, Och en röst från änglars här Säger: minnets ljufva
villa Lik den första kärlek är."

Fillida hade blifvit blek, men hon hemtade sig genast.

"Er dikt är skön, och föredraget var ännu skönare", sade hon. "Drömmar
måste sluta, eljest blifva de oroande och förskräckliga, huru ljufva de
än må vara. Verkligheten kan stundom synas kärf och bitter, men den har
det företrädet framför drömmen, att det verkliga lifvet befinner sig
däri.*'

"Utan drömmen är lifvet ingenting!" svarade <TArpino. "Och lifvets sken
är i kärleken såväl som i konsten skönare än det verkliga lifvet
sjelft."

Cosimo d'Orsi skrattade.

r Bemöda dig för all del icke," sade han, "att bevisa din rätt för en
qvinna, som icke älskar dig, eller rättare, som har uppoffrat dig för
en annan. Mot Amerighi da Caravaggio gagna dig inga argumenter .. .
Lais stötte ifrån sig den fine, snillrike Aristippus och skänkte sin
kärlek åt den cyniske Diogenes .. . Hvem kan åtaga sig att med framgång
resonnera öfver en qvinnas nycker ? — nycken finnes där och den gäller,
så länge den räcker.

"På det hela taget är målaren Caravaggio en duktig pojke," menade
Buzzio, som funnit? att Fillida alltsedan början af denna vändning i
samtalet icke hade trakterat dem med något vin, hvarför han ansåg det
nödvändigt att hålla henne vid godt lynne. "Få torde finnas, som göra
efter hvad Caravaggio åstadkommit."22 TAFVELGALLERI.

"Buzzio, ni är verkligen en riddare,," anmärkte Fillida med strålande
ögon. "Ni bär icke endast titeln däraf. . ."

IVArpino bugade sig ironiskt.

"Man tanke sig," fortfor Buzzio, vänd till denne, ratt Caravaggio
inträdde i er atelier såsom muraredräng, knappt skicklig nog för att
rifva färg../'

*'Nå?" sade <TArpino, som började blifva het.

"Mannen målar i tysthet och träder plötsligt emot er med en tafla, som
ni sjelf förklarar för så förträfflig, att ni upptar er handtlangare
bland edra lärjungar..."

"Allt det clar är mycket bra, Buzzio! men jag är nyfiken att få höra
slutet."

"Ah, det ligger ju för öppen dag: er lärjunge har blifvit er
medtäflare, och jag tror, att ni måste anstränga edra krafter skarpare
än hittills, för att besegra honom..."

En djup tystnad uppstod. Listigt smög en af vinförsäljarne fram med sin
korg om halsen, och Fillida drog upp börsen, för att betala sex nya
flaskor.

D'Arpino började tala med en helt förändrad, sakta röst.

"Jaså, är det alltsammans? Jag trodde, signore Tobaldo di Farna, att ni
en gång studerat i ett benediktinerkloster och följaktligen lärt er att
draga en slutsats?"

"Åh, jag är från en fruktträdgård på Monte Buzzio," ropade officeren, i
det han strök sina mustascher och drog korken ur flaskorna," "och från
mitt bärg ser man benediktinerna djupt under sig . . . Min slutsats i
afseende på er och Caravaggio har jag redan dragit, och var den icke så
skolmässigt uttryckt, så har ni blott min medfödda artighet att tacka
därför. . ."

"Jag vill också draga en slutsats," sade d'Arpino. "Om Amerighi blef
ryckt ur det eländigaste armod, så var det jag, som räddade honom. Har
han lärt att teckna ett enda streck, så var det jag, som lärde honom
det. Lyckades det honom att få sälja sina taflor, hvem var det, som
skaffade honom köpare, om icke jag ensam? Amerighi är mitt kreatur— jag
har gjort honom till målare... Hvilken outsäglig otacksamhet är det
icke af honom, att han nu förföljer mig såsom sin bittraste fiende, att
han, vild och häftig, såsom han enligt sin råa natur är, till och med
traktar efter mitt lif!"

Fillida reste sig med värdighet.

"Tillåt," sade hon, "att jag går till min bror, som jag ser därnere på
arenan... Signor Cavaliere, blott tills vidare ville jag göra er
uppmärksam på, att er skildring icke alldeles motsvarar sauna
förhållandet. . . Hvad Caravaggio är, det blef han utan er och i trots
af er okristliga afund . . . Sedan Caravaggio i hemlighet målat sin
första tafla, dref ni honom med skymf och hån ur er atelier. . . Hans
taflor har ni genom en viss förtrogen, hvars namn jag icke vill nämna,
narrat af honom för ringa pris, i afsigt att förstöra dem eller
undandraga dem offentligheten . . . Slutligen sänder ni banditer i hans
väg och lägger snaror om hans hals... Akta er! om Caravaggio har lärt
allt af er — att föra svärdet har ni icke lärt honom, annars skulle ni
med klingan hafva ställt er såsom mästare emot honom... Per Bacco,
såsom mästare!"

Och Fillida skrattade så, att det gick riddaren genom märg och ben.

En ung man i elegant drägt nalkades nu, raskt stigande uppför
amfiteaterns terrasser. Det var en smärt, kraftig yngling med kort,
tjockt hår af blond färg, bärande en lång värja vid sidan — Guilio
Frediniani, den "hulda Phyllis1" broder.TAFVELGALLERI.
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Han kastade en mörk, föraktfull blick på d'Arpino och d'Orsi och
hälsade pä officeren med en förtrolig nick. Därpå tog han sin systers
arm och uppsökte hvalfven, för att stiga ned till staden.

De tre herrarne sutto tigande qvar och växlade frågande blickar med
hvarandra. Vinhandlaren kom raskt fram och upptog ur sin korg ett halft
dussin montefiaskonerflaskor.

"Hvad?" ropade Buzzio förvånad. "Det tyckes, som herrarne ville bringa
mig på skam, eftersom det icke är dem obekant, att jag för ögonblicket
icke eger en bajoccho att gifva re-vanche med."

"Jag har hvarken beställt vinet, ej häller ämnar jag betala det,"
utropade Orsi skrattande. "Men att dricka det — åh! däruti skall jag
icke svika."

"Det är Fillida," mumlade d1 Arpino.

"Gran spirito!" sade vinhandlaren, sättande fingret emellan ögonen.
"Det var verkligen den sköna damen, som gaf mig denna doppia*) och
anbefallde mig att lemna er, signori, resten kontant . . ."

D'Arpino slog förgrymmad knytnäfven i bordet. "Därhän har det då
kommit!" skrek han. "Denna Sabarina vågar att håna mig på ett så
öfverlagdt sätt. .."

"Ah, hon hånar ju oss alla!" menade Buzzio.

"Det här vinet kommer ej att drickas af oss, mina herrar!" sade
d'Arpino i det han steg upp.

"Hå, hå, hvad skulle då bli af det?" frågade Buzzio, försäkrande sig om
sina fulla tre flaskor.

"Ja så, ni vet icke det, herr löjtnant? Vinet skulle i alla fall komma
i orätta strupar, och det skall, hvad min andel i den ädla saften
beträffar, icke ske."

D'Arpino försjönk i djupt grubbel, under det hans kamrater för hvarje
minut blefvo mera upprymda.

"Lefve den hulda Fillida, alla hjärtans beherskarinna i Rom!" ropade
Buzzio, höjande sitt glas.

D'Arpino teg.

"Vinspendererskan med palermodoppierna!" sade Orsi. "Såg ni det granna
guldstycket, Cavaliere, hvilket denne skurkaktige vinhandlare höll i
sin svarta aptass? .. . Ack, blott tusen sådana "älskliga bagateller",
och hvilka perspektiver skulle ej lifvet bjuda oss!"

"Hon har guld, hon har mycket guld!" mumlade Buzzio.

"Är detta ett nytt sätt att hylla signora Fillida?" frågade d'Arpino
skarpt. "Ni har i afton drifvit artigheten till sin spets, hvad Fillida
och Amerighi beträffar . . ."

"Hon har guld!" sade soldaten med eftertryck; "och den som eger guld,
den blir aldrig i förlägenhet för hyllningar . . ."

"Några erbarmliga guldstycken, som kastats i Fillidas sköte af hennes
eländige tillbedjare, som sjelf icke kan betala en ny mantel."

jag har bättre reda på saken," menade Buzzio.

"Ni menar, att ni i alla händelser tar denna doncellas parti."

"Jo, jo men, d'Arpino. Min far brukade alltid säga, att, när det skall
sopas, bör man alltid hålla sig på qvastskaftets sida,"

*) Italienskt guldmynt motsvarande "dublon".24
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"Huru länge komma Fillida och Amerighi att vara i besittning af
qvastskaftet? Vill ni säga mig det, Signor Luogotenente (herr
löjtnant)?"

'*Jo, ackurat så länge, som deras guld räcker."

"Då blir signora Fillidas välde af ganska kort varaktighet.. ."

"Tror ni det, <TArpino? Än om jag yppar för er, att Caravaggio ställt
10,000 guldpiastrar till sin donnas förfogande ... ?"

"Han? omöjligt!"

"Det är priset för hans madonna med det krusiga håret, denna
"negrinna", som ni kallar henne, men som Podestå'n (borgmästarn) i
Arezzo icke lär anse sig hafva betalt för dyrt med 10,000 guldpiastrar
. . ."

" Tiotusen!.. . och jag eger icke tio .. ."

"Det är ett ämne att anställa allvarsamma betraktelser öfver," sade
d'Orsi. vMig gör det för öfrigt enahanda. Jag har inga tio piastrar,
åtminstone i guld, och kommer aldrig att ega tiotusen."

D'Arpinos ögon gnistrade som en tigers.

"Vill ni säga mig, Buzzio, hvarför ni roar er med att förarga mig genom
ert usla skräfvel ?"

"Säg hvad ni vill, d'Arpino," svarade Buzzio i mycket lugn och
blidkande ton — "jag har ändå rätt! Amerighi har fått tiotusen
guldstycken och har skänkt dem åt Fillida Fredmiani, på det hon må
besluta sig att följa honom till Neapel, där brölloppet skall stå.

"Åh," sade d'Orsa likgiltigt, "det där småfolket kunde ju gifta sig här
i Rom och i allsköns ro och gamman lefva upp sitt guld här . .."

"Åh," d'Orsi, ni känner icke riktigt till det där! Här skulle man lätt
kunna råka på några dussin svartsjuka, som vore benägna för att
befordra eller låta befordra den hulda Fillida samt med hennes nya
gemål till en annan verld. Nej, nej, Caravaggio liar alldeles riktigt
räknat ut det: gifter han sig med Fillida, så är det icke värdt, att
han stannar qvar längre i Rom!"

Vinet var förtärdt. Buzzio såg frågande på vännerna, sökte i sin vid
svärdgehänget befintliga gördel förgäfves efter penningar och reste sig
brummande. Han tog ett kort afsked, synbarligen sysselsatt med
lösningen af den vigtiga frågan, hvarifrån han skulle få de nästa
flaskorna.

Långsamt vankade han af till den gamla Capitolii-klippan och funderade
på, hvilken väg han skulle taga.

Plötsligt utstötte han ett rop af öfverraskning och for med handen till
svärdet. Han hade fått ett slag på axeln.

"Var lugn, herr löjtnant, det är jag — d^rpino!" sade den numera knappt
igenkänliga gestalten. "Det var lyckligt att jag fick reda på er. Jag
har en vigtig sak att tala med er om."

"Vankas det montefiaskoner eller åtminstone falerner"?

"Helt säkert, om ni lyckligt utför ert uppdrag."

"Jaså? Då lär det väl vara fråga om värjstötar .. ."

"Det beror på er sjelf... Jag måste hafva de där tiotusen
guldpiastrarna, som Fillida har i sin ego . . ."

"Ja laga då, att ni får dem. . . Jag kan ingenting göra för er i den
saken."

"Hälften af summan skall tillhöra er, Buzzio."

"Hälften, om jag eröfrar hela summan? Herre, håller ni mig för ett
dumhufvud?"TAFVELGALLERI.
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Buzzio hade blifvit barsk, ja brutal.

"Jag vill lemna er förskott — utan mig skall ni ej uträtta mycket,"
svarade <TArpino halfhögt. "Jag har många vänner och bekanta, som icke
äro så nogräknade på en värjstöt..."

"An om de sjelfva få stöten? ?Då är ni lurad!... Skall Fillida mördas?
Därtill kan jag, som officer, aldrig låna min hand . . ."

"Fillida? Hvad tänker ni på? Jag vill gifta mig med henne. . .,n

"Per Bacco, det går hon icke in på!"

"Jag enleverar henne; men därtill fordras mynt... Hvarifrån skall jag
taga sådant?"

"Alltså ett rån och en enlevering! .. . Det är mycket begärdt pä en
gång . . . Nil ja, om ni kunde betala som en kardinal; men — nu är ni
ju ingenting — annat än en ruinerad man . . ."

"Jag har en ring, den är mig likaså kär som mitt lif!" suckade
<TArpino. Den tiden, då jag ännu stod i full gunst hos påfven, skänkte
han mig densamma för mitt "Bärglandskap" med figurer efter Bocaccio .
.. Den är värd minst femtusen scudi. .."

"Sälj ringen eller sätt den i pant..."

"Omöjligt!"

"God natt, signor Cavaliere . . ."

Och Buzzio gick hastigt bort ifrån målaren, som stod qvar öfverraskad
och misslynt.

Officern tycktes göra en rund, ty han vände sig mot Monte Cavallo ...
En trupp larmande konstnärer gick förbi målaren, sjungande tyska visor.
Tyst och långsamt kom en högväxt man gående efter det muntra
sällskapet.

"God afton, Cavaliere."

"Ni har förträffliga ögon, signor Piano.. . god afton! Hvad gör ni här
så sent?"

"Jag följer efter den där hären — möjligen fins det bland dem någon
utmattad marod, som kan falla i mitt nät."

"Huru falla kort och tärningar för er på sista tiden?"

"Illa! Jag tror, jag blir så småningom för gammal för det
handtverkset.. . Hvilken ung man skulle vilja rumla med mig en hel
natt? och blir det icke något rummel af, så blir det icke häller något
spel, som duger."

"Kännner ni händelsevis den sköna Fillida Fredinianis bror?"

"Den blonde Giulio! Ja mycket väl! Den har anlag! och är en utmärkt
godmodig pojke. Jag har lärt honom några små kortkonster; men sedan ett
par dagar har jag alldeles förlorat honom ur sigte."

"Han kommer sannolikt snart att resa till Neapel — åtminstone skall
hans syster begifva sig dit med Amerighi."

"Ah fan! Det är två olycksslag på en gång för mig ... Visserligen har
Amerighi icke häller spelat något på fjorton dar; men satan lär nog
snart åter gripa honom i kragen och ruska bort hans fromma idéer . . .
Och nu skall jag äfven gå miste om Giulio, som just på sista tiden var
väl försedd med mynt."

"Sök upp signor Fredianini, min käre Piano — lyd mitt råd, ni skall
finna det godt. .. Om ni gör heder åt ert namn och går piano till väga,
så fins det 10,000 gulclpiastrar att

fåmra

72$

TAFVELGALLERI.

"Ack, herr Cavaliere, hvem skulle kunnat tro, att jag, Gian Orevalcore,
en god adelsman frän Planesia, måste dragas med ett sådant öknamn hela
mitt lif igenom? Men sade ni verkligen 10,000 guldpiastrar? Eller hörde
jag orätt? . . ."

" Tiotusen!"

vSom Frediniani eger?"

"Det vet jag icke så noga; men hans syster har på min ära penningarne i
sin låda. . ♦"

"Ah, då kan det vara mycket, mycket att göra, Cavaliere... Jag skall
strax försöka, om jag icke någonstädes kan få slag på pojken."

rTräffar ni honom, så plocka honom ren!11

c

"Ah, den goda viljan fattas icke," brummade signor Piano.

"Och när ni fått penningarne i er hand, Piano, då . . ."

"Nå?"

"Då skall ni låna mig dem! Jag betalar god ränta!"

Piano skrattade så, att han måste kröka sig.

"Nej, så tokigt!" sade han ändtligen. "Det fins dock ännu storartade
löjligheter i verlden. Den gamle Piano såsom penningjude! Har man
någonsin hört en sådan galen idé? God afton, Cavaliere. Gud bevare ert
goda förstånd!"

Kådlös stod d'Arpino där, under det Piano hvisslade en gatmelodi och
långsamt vankade bort. Vid Milnio stannade spelaren och lade fingret på
näsan, stack ned handen i gördelpungen och betraktade granskande de
uppdragna mynten.

o

"Åtminstone ännu sex doppier," mumlade han och gick raskt tvärsöfver
gatan, för att med fingerknogarne trumma på en tillsluten fönsterlucka.

Genast kom en gammal man ut ur dörren, lyste på fridstöraren och sade:
"Är ni väl försedd i afton, signor Piano ? Jag har gifvit mitt ord på,
att ni icke vidare får slippa in, för att spela på kredit och sedan
ställa till krakel. Visa mig edra penningar." "Hvem är därinne, gamle
isbjörn? Det måste jag framför allt veta. . ." "Visa fram edra
penningar och betrakta mans sjelf sällskapet . . . Jag brukar ej nämna
några namn."

"Se här då!"

Den gamle såg ett halft dussin guldstycken blänka.

Han mumlade bifallande, men anmärkte dock: "Signor Piano, det vore
kanske så godt, att ni lemnade mig er värja i förvar."

"För förtäringen, menar ni? Den betalar jag genast." "Åh nej, signore >
men för slagsmålet, som möjligen kunde uppstå . . ." Piano inträdde i
huset, stängde dörren och lade handen mycket teatraliskt på sitt
vapen." "Det ser ut, signore, som om ni, skröplig och åldrig som ni är,
icke satte något synnerligt värde på den kalla och flämtande lifsande,
som ni ännu eger qvar. Jag försäkrar er, att ni efter alla konstens
reglor skall blifva affärdad, om ni ännu en gång blott med en min eller
rörelse vill låta mig förstå, att ni har i sinnet att afväpna en
kavaljer, som gör er den äran att komma in i er fördömda spelhåla."

"Ah, åh, signor Piano!"TAFVELGALLERI.

27

"Hund, hvem har dragit hit de bästa kunderna åt er?'" frågade Piano
gnisslande med tänderna invid gubbens öra. "Hvem har hittills varit er
skyddspatron?... Heter han icke Piano? Kom ihåg, att det fins sbirrer,
som måste mottaga befallningar af mig, om mig lyster."

"Ja, ja, gode Cavaliere."

"Jag har genom den doppia, som jag visade er sexbubblad, tillräckligt
legitimerat mig för att komma in i er helgedom. Jag är mycket nyfiken
på, huru ni vill legitimera er såsom en ärlig man och borgare i Kom,
hvilken icke håller något förbjudet spelnäste eller syndigt och
skamligt riktar sig genom ett förbannadt yrke . . ."

"Cavaliere, stig in i salarne till edra vänner, som länge väntat på er.
Alltsedan ni stack ihjäl den nederländske målaren, San Buro tror jag
han hette . . ."

"Jaså, van Buren — det var han som först angrep mig. Van Buren, den
käre mannen."

"Stig in, stig in!" ifrade den gamle.

"Legitimera mig, signor Urraccio, och jag står till er tjänst. . ."

"Jag legitimera er? Hvarmed, om jag får be?"

"Med guldstycken legitimerar man sig ju hos er! Hvad säger ni om att
sjelf utbetala legitimeringen för mig, i fall jag behöfver en sådan, i
blankt och oförfalskadt mynt?"

Signor Urraccio vred och vände sig — nu först kunde man på de
uttrycksfulla rörelserna se , att den gamle mannen var en orientens
son, en jude.

"Ni har väl en bibel, Scabulone?" sade Piano mycket höfligt. "Er
pentateuch, de fem Moseböckerna, etc."

"Hvad har detta att göra med lagen?" frågade Scabulone Urraccio, i alla
fall glad att hafva funnit en afledare för signor Pianos dåliga lynne.

"Lagen säger: den som kastar upp en sten, på hans hufvud faller den
ned."

"Åh, Cavaliere, det är ingen lag," svarade juden, "det är en slump;
också tala lagböckerna aldrig om slumpen utan om det, som under alla
omständigheter bör, skall och måste vara. Ni har citerat ett språk ur
Syrachs bok. Syrach har icke skrifvit någon lag för judarne. Hvad han
sagt, att man skall göra, det kan man underlåta. Skillnaden mellan ondt
och godt läres ur lagen, icke ur deras utsagor, som inga profeter voro.
Och icke är Syrach en profet?"

"Jo, helt visst var han en ganska vis profet," svarade Piano. "Har han
fört in slumpen i er lag, så måste ni veta, att lagen under vissa
omständigheter kan vara föränderlig. Hvad är slump och hvad är lag? Lag
är för er, Scabulone, att skinna mig arme man; slump är, att jag har
magt att draga skinnet af er. Ni har kastat stenen, på ert hufvud har
den fallit... Ni talar om legitimering; jag har legitimerat mig genom
mina guldstycken — legitimera er sjelf, eller också, skall ni vid Gud
ännu i natt blifva inqvarterad såsom falsk spelare därnere i
änglaborgen."

"Vill ni hafva kredit? Jag står till er tjänst."

"Pengar, pengar tycker jag bättre om, Scabulone."

"Pengar! Alla mina pengar ligga på spelbordet."

^Det mäste finnas pengar öfver för min legitimering; förstår ni? Söla
icke så länge; jag blir kall om fötterna på edra våta stenar."

Scabulone drog fram en smal läderpung och tog några sekiner därur.

"Tag hit sex dubloner!" sade Piano sträft.28
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rMen då äro vi vänner?"

"Det kommer att bero på er, Scabulone," svarade Piano, i det han
stoppade in de sex dublonerna.

Gubben försvann, sedan han ställt ljuset på golfvet.

Signor Piano strök sitt starkt gråsprängda hår i ordning, lät fjädrarna
på sin barett löpa mellan tummen och pekfingret, spände värjgehänget
fastare om sig och steg in i spelsalen.

Han befann sig i ett röfvarnäste med ohyflade trästolar och bord,
upplyst af talgljus. En invigd kunde genast af de moln af tobaksrök,
som här slogo emot honom, draga den slutsatsen, att de
tillstädesvarande voro tyskar, nederländare och spaniorer.

Signor Piano hade, såsom man nu tydligt såg, en bred, med utstående
kindknotor utrustad tjuffysionomi. Han tycktes ega den märkvärdiga
förmågan att efter behag gifva hvartdera ögat en särskild riktning,
utan att dock göra intryck af en vindögd. Hans drägt var nött, men
snygg; slitsarne på hans jacka och benkläder voro bländande hvita. Hans
värja visade, att dess egare fäste synnerligt afseende vid densamma —
ty här var allt i ordning såsom till parad.

Piano kastade en mönstrande blick på faraobordet, på de små grupperna,
hvilka spelade piket och på de parerande, som dobblade tysk lansknekt
med tre kort. Man kände ganska väl signor Piano, det förrådde många
blickar; men man brydde sig icke mycket om den gamle rucklaren. Piano
beställde vin och ämnade uppsöka ett ensamt hörn, då plötsligt hans
skelande ögon vidgade sig . . . Han vinkade, klingade med glaset mot
buteljen, som denna gång innehöll vin från Chios, emedan Scabulone
sjelf hade betalt så frikostigt... En kavaljer med mörkbrun mantel
närmade sig . . . det var officeren från Forum — Buzzio.

"Nå, mäster Piano?"

"Här är Chiero."

"Besynnerligt! hvad gör ni här?"

"Jag tänker traktera ers nåd med denna sort, och vid Gud, den är ädlare
än den helige Januarii blod! Ett glas till."

"Godt, godt!" sade Buzzio. "Men, signor Piano, ni skall veta att min
moders ende son icke har en paolo i förmögenhet.. ."

"Åh, löjtnant, se hit under bordet!"

"Guld, guld!" sade Buzzio med en suck. "Åh, det räcker! Då få vi väl
också ett litet parti?"

"Med hvem då?"

"Åh, vi få nog tag i någon, mäster Piano!"

"Icke här! Visst icke! Känner ni de där personerna? De förstå att sköta
sina kort; per Bacco! man börjar med en sekin och slutar med femhundra,
ifall man kan multiplicera så långt. Duger inte, löjtnant; det där
folket är för väl inexerceradt."

"Ni vill således bara dricka i natt? Ett ansträngande nöje utan spel
och fruntimmer!" sade Buzzio. "Låt oss taga ett enskildt rum, uppfordra
de personer, som vi vilja hafva, och börja ett parti — dricka kunna vi
nog göra ändå."

Piano lät sina ögon sväfva omkring.

"Jag vill i alla fall blott spela på tu man hand," sade han och såg
trumpet framför sig trots det sköna vinet. "Vi måste skaffa oss en
motspelare; jag spelar, och ni tittar tillfälligtvis i
korten."TAFVELGALLERI.
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"Och vinsten delas halft om halft?"

"Det förstås! Jag söker Frediniani," sade Piano.

"Den sköna Fillidas bror?"

"Det fins bara en spelsjuk, lättsinnig "snäll gosse" i Rom, som heter
Giulio Frediniani, och pengar har han just nu—jag vet det! Det vore en
riktig kupp! Blixt och dunder!

Buzzio såg på Maestro Piano med en forskande blick och svarade sedan
mycket betänksamt: "Har ni verkligen ännu icke varit inne i andra salen
bakom det mörka galleriet?"

"Jag har just nu kommit in hit."

"Nå, därborta är signor Frediniani och gör högst älskvärdt sin kur för
två källarflickor."

"Hvar?" ropade Piano och steg upp med blixtrande ögon. "Åh, jag vet
nog; om jag bara får se honom, så vill jag svära på, att affären snart
skall vara i gång. Stanna här ni, löjtnant, och — om det blir spel
af—så säger ni mig de "bokstäfver", med hvilka Giulio räknar!"

"Icke så högt! Ja, ja! Men jag förbehåller mig hälften..."

Piano kryssade sig fram mellan de täta stolraderna och styrde kurs på
en i det aflägsnaste hörnet af salen befintlig dörr.

Knappt fem minuter därefter återvände han, ledande vid armen en ung
man, som ögonskenligen var i en ganska hög och upprymd stämning. Det
var brödren till den under namnet Phyllis så högt firade Fillida
Frediniani, damen på Forum.

Giulio såg förvånad upp, då han befann sig midt framför löjtnant
Buzzio.

"God afton, Cavaliere," sade den unge mannen, "och tag icke illa upp,
om jag också genast säger god natt. Piano, du talte icke om för mig,
att du hade annat sällskap — jag vill nu icke vara tillsammans med
någon annan än dig! Hvad angå mig de andra? Du har betalt fem sekiner
för mig — du har alltid pengar — hvar fins en man lik dig ? Jag vill
icke veta af Cavaliere Buzzio — lät oss återvända till våra damer...
Och jag betalar allt, allt — i morgon!"

"Ja, ja, min Giulietto, sade Piano, dragande med sig ynglingen, "det få
vi nog talas vid om! Men jag har en vigtig sak att anförtro dig, det
rör din syster Fillida ... Ah, per Bacco, om du ändå icke vore så ung
och hade skägg och en styf arm att handtera värjan med . .. Men du är
ju ett barn!... Kom bara! Du måste veta det; måhända kan saken hjälpas
i sista stunden."

Giulio stod orörlig. Han hade lagt handen på sin värja, som prunkade
med förgyldt fäste — en skänk af Michele Angelo Amerighi.

"Du vågar förolämpa mig, Piano?"

"Ja, jag vågar allt, för att gagna dig, barn!"

"Jag är icke något barn, allraminst för dig!"

"Godt, rolig natt då, signor Giulio! Du skall tänka på mig i morgon,
när din syster låtit bortföra sig af Caravaggio! Man skall lemna dig på
gatan, enfaldige tok som du är, och alla de penningar, som din syster
eger, skola icke bevara dig från det ödet att med din stora värja vid
sidan nödgas gå och tigga på Roms gator . .. Nå, så gå då! Pengar har
du inga, signor Frediniani, och Cavaliere di Buzzio och jag hafva andra
saker att förhandla, än att låta skymfa oss af dig. .."

Det mot Giulio riktade slaget visade sig tillintetgörande.

Ynglingen började efter en stunds besinning att taga en bedjande ton.
Piano förhöll sig lugnt afvisande. Buzzio fick af Giulio en
hedersförklaring, men syntes ändå blott halft blidkad.30
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'Ti måste hafva ett särskildt rum!" förklarade Piano slutligen med
eftertryckligt allvar. "Det är vid Gud icke något skämt, löjtnant, som
vi hafva att afhandla med den stackars gossen. Blott ett får jag be:
intet vin mer!"

"Åh, högst en butelj per man!" sade Buzzio.

4 Men då blott chier! Vi ha en gång börjat med den sorten.

Guilio var förut upprymd, nu tycktes han vara fullkomligt nykter och
sansad.

"Med den är ingenting att göra," mumlade Buzzio.

"Åh, inom fem minuter skall han åter slå om, bara vinet kommer,"
svarade Piano med kännaremin.

Ett litet rum mottog de tre gästerna. Här, liksom i salarne, utgjordes
mobilierna endast af träbord och ohyflade stolar. Väggarne voro
hvitlimmade, nakna och nedrökta.

"Men det förbehåller jag mig," sade Buzzio, "att här icke börjas något
spel."

"Var icke rädd!" utropade Piano. "Signor Giulios fickor äro i afton
såsom hafvet, på hvilket icke något guldstycke kan simma. Men han har
kredit hos Scabulone, tror jag . . ."

"Ja visst, Piano, du misstar dig icke! Men hvad som oroar mig är min
systers öde..."

"Rädda henne, Giulio ... Du vet, att il Cavaliere d'Arpino, fursten af
Montefeltre och grefven af Subiaco hvar för sig med glädje skulle taga
din syster till sin lagliga gemål, om hon i sin vansinniga förblindelse
kunde förmås därtill. Men nej! Målaren Amerighi skall i morgon bittida
kl. fyra, om tre timmar ungefär, bortföra Fillida och släpa henne till
Palermo, och hon skall hvarken vara eller blifva hans fru! Förstår du
mig, Giulio? Men du är tyvärr blott ett barn! Eller är du en man?"

Guilio sänkte det sköna blonda hufvudet.

"Är du det, så gå i denna minut och slå in målarens dörrar och visa
honom, den bästa fäktaren i Eom, blott en tum af din värjspets. Svaret
skall icke länge låta vänta på sig."

Vinet bars in. Guilio blef tyst och tankfull.

"Buzzio, min gamle kavaljer, skola vi, eftersom den här pojken i natt
icke duger till någonting, ta ett parti piket.. . Men blott tjugo paoli
poängen!"

"Ja, ett parti med revanche för den tappande. Se'n går jag och lägger
mig," sade löjtnanten.

Spelet började, vinst och förlust ökades. Giulios ögon blefvo åter
lifliga.

"Piano, vill du låna mig några dubloner?" frågade han.

"Jag? Aldrig! I morgon är du, som sagdt, rentaf en tiggare. Din syster
lemnar dig i sticket! Hon har visserligen en hel låda full ined
guldstycken, men den tjänar blott till att förskaffa henne och
Caravaggio fint qvarter i Neapel. Försök, om din syster i natt är
sinnad att låna eller skänka dig 10 dubloner. . . Hvad bryr hon sig om
dig?"

Giulio steg upp.

"Men en enda gång kan du ju låta mig hålla mot dina kort. . . bara en
sekin?"

"Nå väl då! Det kan jag alltid göra."

Ynglingen parerade och förlorade fem sekiner.

vGå och hemta pengar!" sade Piano kallt.
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"Hos påfven, om du vill; men betala måste du ännu i natt. Gå till din
systers penninglåda; där får du säkert."

Frediniani gick.

'Ilen, Giulietto, kommer du icke tillbaka och betalar, så är du en
ärelös bof."

"Håll, Piano. Vänta, skall du få se."

"Huru länge?"

"En qvarts timme."

Knappt var qvarten förfluten, förrän Giulio åter visade sig, dödsblek
och bärande i händerna en sammanvecklad fruntiminersmantilj, i hvars
brokiga siden ett tungt föremål var inknutet.

"Här äro pengarne," sade Giulio, i det han nedsläppte paketet på
golfvet. "I morgon skall hvarken Fillida eller målaren resa, ty jag har
deras respengar om hand."

"Bravo, Giulio! Och då må det bli din ensak att uppsöka en annan plats
än den här för dig och dina pengar. Vi, löjtnant Buzzio och jag, vilja
ej gärna hafva något att skaffa med tjufvar!"

"Med tjufvar?" utropade Giulio.

"Ja visst! Eller har Fillida skänkt dig pengarne? — Det vore
visserligen en helt annan sak."

"De här pengarne äro min egendom, min herre!"

"Nä så betala mig din skuld och sätt dig här, om du icke har något
bättre att göra."

Giulio betalte sin skuld... Det första steget var gjordt. Han hade
plundrat sin systers kassa och utgifvit de första penningarne af det
stulna godset.

"Ännu ett parti, Buzzio!" sade Piano, "jag har vunnit—vinet betalar
jag! Vår signor Giulio får nu sörja för sig sjelf. .. Men jag gläder
mig åt, att Fillida icke kan rymma bort i morgon. Målaren eger icke ett
runstycke, ty, Cavaliere Buzzio, de där pengarne i mantiljen har ingen
annan än just Amerighi skänkt Fillida. Det var nyckeln till det
neapolitanska paradiset! Hos vår Giulio är detta depositum i säkert
förvar i alla fall! En pico, min löjtnant."

Spelet började ånyo. Vinst och förlust antogo betydliga dimensioner.
Buzzio förlorade och betalte med ett hemlighetsfullt småleende i
växlar, hvilka Piano tigande stoppade i sin ficka.

"Hvad gör du här ännu, Giulio?" frågade Piano, i det han vände sig om.
"Du vill väl gärna lemna tillbaka ditt tjufgods. . ."

"Ja, ja, Piano! Jag är ingen tjuf.. . Ja, ja, det vill jag, men de där
fem sekinerna fattas mig. Låna mig dem, gode Piano!"

"Jag? Spela med Buzzio eller med mig eller därborta i salarne! Du har
pengar nog! Kan du icke konsten att återvinna dina erbarmliga
guldstycken? Buzzio, ett nytt parti!"

"Det är jag, Piano, som skall spela med dig! En sekin poängen!" ropade
Giulio med glänsande ögon.

Giulio började spela med Piano. Buzzio ställde sig bakom ynglingen,
insvept i sin mantel, med svärdet framför sig och hatten på hufvudet,
hvarje ögonblick beredd till uppbrott.

Piano hade vunnit ungefär åttio dubloner af Giulio; då vände sig turen.
Giulio återvann alltsammans så när som på tio sekiner. Men ännu alltid
fattades honom de först utlagda sekinerna. Han spelade vidare — slag på
slag följde; hundratals guldstycken vandrade öfver till signor Piano.
Giulio spelade nu blott mekaniskt utan tydligt medvetande. Mera
skinande än denna natt hade32
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Pianesarens ansigte ännu aldrig visat sig. Det ena ögat höll han på sin
motspelare, när det gällde att sticka ett kort under bordet; med det
andra ögat fixerade han Buzzio, som stod bakom Giulio och hade full
inblick i hans kort.

Plötsligt öppnades dörren, och en undersätsig, svartskäggig man i
förnäm drägt inträdde i det lilla rummet, kastande en befallande blick
omkring sig. Han vinkade åt Guilio, men den olycklige ynglingen såg
honom icke.

"Giulio!" ropade mannen, utsträckande sin väldiga arm.

Giulio reste sig upp, med ögat fästadt på de guldstycken, som Piano
redan skjutit under sin vänstra arm såsom god pris.

"Caravaggio!" var allt hvad ynglingen kunde framstamma, i det han
kastade sig till målarens bröst.

"Tillbaka, eländige!" ropade Caravaggio, under det hans ögon gnistrade.
"Tillbaka! Ännu aldrig har en tjuf, en röfvare vidrört mig! Men där,
där står skurken — tyvärr i en påflig officersuniform! Hur heter den
uslingen? Buzzio? Jag kunde just tro det!... Du med den stora värjan!
Drag, eller jag genomborrar dig!"

"Vänta ett ögonblick!" ropade Buzzio, kastande undan stolarne, för att
få större svängrum. "Ni är uslingen, säger jag er och icke jag!"

"Såg jag dig icke nyss, Buzzio, när du räckte upp fingrarne ur manteln,
för att visa den där skurken Piano, huru många poäng den här arme
pojken hade på hand? Drag, herr löjtnant!"

Löjtnantens breda, långa klinga glänste och gnistrade — men Maestro
Caravaggios svärd sökte obevekligt vägen till motståndarens hjärta. Han
hade blott gjort några utfall, de sista tvärsöfver bordshörnet, bakom
hvilket Buzzio sökte förskansa sig — då for målarens klinga in vid
löjtnantens axel och djupt in i bröstet. Han sjönk ihop och föll med
öfre delen af kroppen tungt på bordet.

Amerighi var utom sig af raseri.

"Hvar är du, eländige tjuf, som delade pojkens rof med din skändlige
stallbroder?"

"Här, Caravaggio," ropade Giulio, sträckande sin klinga mot målaren.

"Du, ömklige pojke? bort, bort!"skrek Amerighi. Men en väl riktad
kraftig stöt var svaret, hvilket framdref blodet ur Caravaggios högra
skuldra.

Hela vildheten i målarens karakter vaknade nu.

"Eländige usling!" mumlade han och gjorde ett utfall.

I nästa ögonblick låg den arme Giulio med en värjstöt i strupen
utsträckt på golfvet — han var död!

Liksom piskad af furier flydde Amerighi, under det signor Piano
pianissimo hopsamlade guldstyckena, bemägtigade sig Giulios
penningknyte och långsamt och mycket förnöjd begaf sig hemåt.

Fillida gick genast i kloster och förblef där ända till sin död,
hvilken inträffade först i hennes 86:te år. Ett af de skönaste
porträtt, som Caravaggio åstadkommit, är den i Neapel befintliga, blott
ur minnet målade bilden af "den undersköna Fillida" med mohrisk
ansigtstyp, men ljusbrunt hår.

Amerighi blef bannlyst af den påfliga regeringen, och först under
särskilda omständigheter fick han åter — ehuru blott på kort tid —
beträda Koms gator. Spelarne Danae.

                           Danae och Guldregnet

                          Danae och Guldregnet.

                            Af Anton van Dyk.

Under en högst ruskig Novembernatt år 1639 rullade en af dessa tunga,
guldprydda, med fyra hästar förspända åkdon, som hofvet och den högre
adeln egde, längs efter de usla gatorna från Whitehallpalatset inåt
hjärtat af London. Nu för tiden börjar Londonbornas lif i detta
stadsqvarter klockan fem på eftermiddagen och slutar sällan före tu på
natten. Men på den där tiden, då till och med samhällets första klasser
plägade börja sin dag högst tre timmar efter solens uppgång, var det
tyst, öde och verklig natt klockan tolf — och denna timme hade just
nyss S:t Pauls tornklocka slagit, ackompanjerad af några hundra andra
klockslag. Blott med misshag hörde borgaren, där han låg väl nedbäddad
i sin säng, när de raska, slamrande hofslagen af hästar i ”kungstraf”
vid midnattstiden skallade genom gatorna, när fönsterna i hans hus
darrade och skallrade vid bullret af någon bland dessa täckvagnar,
hvilka tycktes vara bygda efter modell af Noaks ark.

Det var Lorder och Ladies från den visserligen ridderlige, men
njutningslystne och slösaktige Karl I:s hof, hvilka bemödade sig att
utsuga Old-Englands märg. Herrskapsvagnen åtföljdes på sin ensliga
stråt säkerligen af flera svordomar och tysta förbannelser än de gator
voro, som den genomrullade. De, som sutto däri, voro redan hemligt
dömda af folket, innan de ännu hade en aning om, på hvilken vulkan de
firade sina förtrollande nattliga fester.

Men säkerligen förtjänade den, som denna natt lik en furste eller
hertig for till Lincolns Inn Fields, ingen af de förebråelser, som
engelsmännen med blytyngd lade på sin konungs och hans ridderskaps
skuldror. Denne man var en arbetare, liksom den flitige borgaren; han
lyste ej genom underhafvandes utpressade svett, utan hans furstliga
prakt var betalt med af honom ärligt förtjänta penningar. Han förde
hvarken hertig- eller adelsvapen, hvarpå han kunnat grunda ett anspråk
på inträde vid hofvet. Hans geni och konst allena hade gjort honom till
konungens vän och öppnat för honom de för hvarje man af lägre härkomst
med järnbommar tillslutna salar, som tillhörde Englands herskare och
rikets store.

Anton van Dyk, den nederländske målaren, var det, som vid en så sen
timme åkte genom London. Han kom från konungen i Whitehall och innan
han begaf sig till hvila i sin palatslika bostad i Blackfriars, ville
han först besöka en af de där aftoncirklarne hos den tyske grefven af
Aremberg, vid hvilka hufvudstadens utmärktaste män och qvinnor plägade
stämma möte.

Lincolns Inn Fields var då för tiden och äfven sedermera en omtyckt
vistelseort för många stora herrar, i synnerhet statsmän. Denna trakt
var ett slags hufvudqvarter för personer af rang, rikedom och bildning,
och bland dessa fattades icke ens representanter af det andliga
ståndet; ty då bodde biskopen af Chichester i sitt palats vid Lincolns
Inn, tätt bredvid sin lifvakts kasern, Blackfriars-klostret.

I grefve Arembergs palats var trots midnatten ljus dager. Dörrarne till
vestibulen voro vidöppna, så att ljusglansen strålade vidt öfver den
fria platsen. Likt jättar stodo två westfaliska portvaktare, belastade
med guldgaloner, på ömse sidor om portalen, med ett slags modern
herkulesklubba af silver i hvar sin hand, och i vestibulen och på de
med stenmosaik prydda trapporna i husets inre flögo engelska och
franska tjänare och tjänarinnor af och an.

Målaren steg ur och lät sig af sin betjänt ledas uppför palatstrappan.
I vestibulen ordnade han sin härliga flandriska spetskrage, draperade
sin svarta spanska sammetsmantel, såsom blott en romare eller en målare
förstår det, och aftog den ofantliga plymhatten. Ett ädlare, mera
välformadt hufvud, än målarens, hade det höga sällskapet däruppe säkert
icke att uppvisa. Skönare, än van Dyks hår i verkligheten var, kunde
blott han sjelf måla det. En viss slapphet, som låg öfver målarens
drag, kontrasterade egendomligt med elden i hans stora ögon och det
krigiska uttryck, som hans bruna mustascher och det stora spanska
imperialskägget på hakan förlänade åt hela personen.

Den etikett, den oerhörda stelhet, hvarmed enligt den tidens mod
personer af rang omgåfvo sig, sträckte sig i detta palats ej längre än
till det allraheligaste, nämligen sällskapssalongen. Van Dyk hade
öfverstått hofmästarens mottagnings-komplimanger samt den anmälnings-
och inbjudningsscen, som han måste uppföra med den franske
kammartjänaren; tåligt hade han låtit sig af de nämnda båda artiga
tjänsteandarne gripas i högra och vänstra armbågen och snart sagdt
skjutas uppför trappan. Nu öppnades dörrarne, och van Dyk andades
friare och smålog, då han öfverskådade den lilla, men utvalda kretsen.
Här upphörde allt tvång! Ungefär 16 herrar och damer hälsade målaren
med detta förtroliga, gratiösa småleende, hvilket, uppfunnet i
Frankrike, gjort sin rund kring verlden, men nu, alltsedan den första
franska revolutionen, lär hafva försvunnit från jorden eller blifvit
förvandlad till grimas. Öfverallt möttes den sköne mannen, som nu
inträdde utan mantel i den vackra hofdrägten med den långa, smala
värjan vid sidan, af glada och beundrande eller rent af förjusta
blickar. Van Dyk hälsade på sällskapet med samma ceremonilösa,
förbindliga behag, hvarmed han blifvit mottagen och följde en knappast
märkbar vink af en bland de skönaste händer i salongen. Lady Arenetia
Digby, en värklig stjärna af qvinlig skönhet vid Karl I:s hof,
densamma, hvars behag van Dyk förevigade genom ett af sina skönaste
porträtter (befintligt i Windsor), anvisade åt målaren, såsom sin
kavalier, en plats bakom sin stol.

Sällskapet spelade kort. Damerna sutto omkring ett långt, smalt bord.
Utom Viscount Edgefield, en qvick podagrist, som höll banken, den sköna
grefve Aremberg och två renommerade qvickhufvuden — de enda närvarande
penningfattiga — herr Frederic Carew och herr Killigrew, hade de flesta
herrarne icke satt sig utan stodo bakom eller bredvid damernas stolar.

Äfven van Dyk, hvars passion för spel blott behöfde uppfordras, tog ett
kort. Midt under en gratiös, qvick och halft frivol tankelek, som
alltid vidmagthölls genom nya infall och anmärkningar, sköttes här det
egentliga spelet på ett sådant sätt, att hvar och en, som icke varit
välsignad med en furstlig förmögenhet, skulle med vördnad eller rysning
dragit sig tillbaka från bordet. Skalden Killigrew och hans granne
Carew spelade derför blott med ord, under det Lord Edgefield i ett slag
vann och förlorade hundratals guinéer, utan att därvid yttra något
annat än ah! Detta då och då upprepade utrop hade dock ej afseende på
spelet utan på hans värkande ben.

Oaktadt all skenbar frånvaro af passion uppenbarade sig dock en viss
hetsighet, i synnerhet hos grefve Arundel och van Dyk. Genom sina höga
insatser satte de lif i spelet; vinst och förlustblefvo märkbarare.
Arundel förlorade 500 guinéer, som han ej utbetalte; van Dyk vann 150,
hvilka den gamle bankören, som aldrig spelade på kredit, genast
öfverlemnade åt honom ända till sista guinéen.

Van Dyk böjde sig öfver stolskarmen och Lady Venetias hvita skuldra,
för att bemägtiga sig sitt byte.

”Håll hit bägge händerna!” ropade Ladyn, i det hon med blixtrande ögon
såg sig om efter målaren.

Van Dyk lydde. Han sträckte sina händer, fina och små som ett
fruntimmers, öfver hennes högra arm, och Lady Venetia fyllde dem med
guldstycken. Men i det ögonblick, då han skulle draga tillbaka händerna
öfver hennes skuldra, reste sig damen med den henne egna lifligheten
till hälften upp, för att äfvenledes öfverlemna åt målaren några ännu
på bordet qvarliggande guldstycken. Vid denna rörelse stötte hon till
van Dyks händer, och likt ett guldregn föllo guinéerna ned. Minsta
antalet föll på golfvet. Det blef dem beskärdt att en kort tid förvaras
på ett af de mest förtjusande ställen i hela Old-England. Redan den
tiden buro damerna så djupt urringade klädningar, att de, såsom någon
anmärkte, liknade juvelsmycken, hvilka råkat blifva något för långt
utdragna ur sitt fodral. Nu för tiden äro damernas klädningar tätt
åtsittande kring hals och skuldror; den tiden voro de vida; barmen var
betäckt med ett styft, solfjäderlikt utstående lifstycke, hvilket
visserligen räckte upp till halsen, men ändock, just emedan det vidgade
sig mycket ofvantill, lika så litet dolde behagen, som en parisisk
balklädning från den andra franska republikens tid.

Innanför det lifstycke, som omslöt Lady Venetias former, föllo van Dyks
guldstycken.

”En Danae!” anmärkte herr Carew, då den förtjusande damen steg upp,
tämligen bestört öfver guldregnets kyla.

Den af lyckan gynnade van Dyk antog glädtigt Lady Venetias ursäkter.
Hon lofvade återbetala den så ofrivilligt försträckta summan inom den
vanliga respiten af 24 timmar. Tryggad genom sina framgångar spelade
målaren vidare och var snart så ”lycklig” att förlora sitt sista
guldstycke. Natten var långt framskriden, och grefve Arundel, herr
Killigrew och van Dyk drogo sig tillbaka, öfverlemnande det gröna
bordets slagfält åt Viscount Edgefleld och hans motståndare.

Då van Dyk for hem till Blackfriars, hörde han sitt namn med häftighet
utropas, och oaktadt hästarnes skarpa traf upprycktes vagnsdörren och
en smärt ung man voltigerade in i åkdonet. Den, som på ett så
oceremoniöst sätt inträngt till van Dyk, föll honom om halsen och
förblef en lång stund mållös.

”Fiamingo!” ropade van Dyk på italienska. ”Är det du?”

Det var Karl Fiamingo, en af van Dyks genuesiska vänner, den ende
italienare, som under van Dyks vistande i Nederländerna innerligt och
ärligt anslutit sig till honom.

Karl Fiamingo var målare. Han egde måhända icke mindre talang än van
Dyk, men förstod olyckligtvis icke konsten att beherska sina passioner
nog mycket, för att kunna arbeta med besinning. Sällan hade Karl
Fiamingo några ”ljusa ögonblick”, såsom han sjelf uttryckte sig; men
den talang, han egde att på otroligt kort tid med några få grofva
penseldrag fullborda en målning, var verkligen makalös. Van Dyk hade
försökt rädda den 23-årige konstnären ur den hvirfvel af utsväfningar,
hvari han var försjunken; på hans inrådan hade Fiamingo lemnat Genua
och kommit till London. Men London hade qväft den varmblodige
italienaren! just här hade han förlorat sig sjelf.Van Dyk omfamnade
honom. Det var kallt ute; men det hvarken regnade eller snöade. Desto
mer häpnade van Dyk, när han kände sin väns bröst fuktigt som af dagg.

”Hvad är detta?” frågade han, i det han aftorkade sina händer.

”Blod, signor, blod!” ropade Fiamingo. ”Om ändå stöten hade varit
bättre! eller om jag fått den, som träffade Lord Wentworth!”

En kort berättelse följde. Fiamingo hade varit i tvist med sin
skötevän, Lord Wentworth. I halft rusigt tillstånd hade bägge kommit
därhän, att genast på gatan vilja afgöra tvisten med värjan. Wentworth
blef af den sårade Fiamingo ihjälstucken. Ville italienaren icke blifva
hängd, så gällde det att med möjligaste skyndsamhet fly ur England.

Van Dyk hade återvunnit sin fattning och var besluten att rädda den
italienske målaren. Penningar var det första som erfordrades. Van Dyk,
som var nog olycklig, att just nu icke ega några sådana, lät sin kusk
ögonblickligen köra tillbaka till Holborn ... Grefve Arembergs palats
var stängdt.

”Till Ludgate Hill, Lord Henry Digby!” skrek van Dyk.

Här voro åtminstone ännu öppna dörrar. Van Dyk steg ur och frågade
efter Lady Venetia. Hon kom sjelf honom till mötes i korridoren på
första våningen, ännu fullt klädd. Synbarligen hade hon ej varit hemma
i fem minuter.

”Mylady!” stammade van Dyk. ”Jag anropar ert bistånd för en olycklig
väns räkning. Han måste i denna minut fly från London. Ni känner min
otur på spelet i natt; jag ber er om ett lån på 100 eller 200 guinéer.”

Och därpå omtalade han för damen, hvarom frågan yar.

Damen öfvergick ögonblickligen från sin förnäma liknöjdhet till en
liflig energi.

”Äfven jag, min herre, har blifvit totalt utplundrad af den där
penningevargen Lord Edgefield!” sade hon. ”Men vi skola ändå lätt finna
råd. Tom!” ropade hon till betjänten, ”är Mylord hemma?”

”Nej; han for bort i går morse på räfjagt.”

”Hvar är hofmästaren?”

Den efterfrågade personen, just en sådan som Hogarth tecknat i sitt
”Mariage à la Mode”, en snål, men bottenärlig tvärvigg, framträdde.

”Två hundra guinéer!” sade Venetia kort.

”Af mig?” svarade hofmästaren mycket lugnt.

Damen mätte den gamle med en flammande blick. Han gjorde en ofrivillig
bugning, men sade sedan hviskande:

”Mylady, jag är oändligt ledsen, men jag har bestämda order. Jag
hoppas, att ni ej vill försvåra min pligt för mig ... Hans härlighet
mylord Henry Digby har förbjudit mig att utom de hundra pund ni erhöll
i går morse, utlemna åt er en enda halfpenny före hans återkomst. Har
ni något annat att befalla, så står jag till er tjänst.”

Lady Venetia vände sig bort harmsen och förgrymmad. Plötsligt tycktes
en tanke falla henne in.

”Följ mig, maestro!” sade hon lifligt. ”Ni skall få penningar; jag
erinrar mig nu, att ni nyss gjorde mig till Danae.”

Van Dyk stannade i förmaket. Damen skyndade in i sitt kabinett och lät
raskt afkläda sig. Endast snörlifvet qvarhöll ännu guldstyckena.

”Vänta ett ögonblick, Elise!” ropade Lady Venetia. ”Vi hafva icke en
sekund att förlora. Blefve jag stående, så skulle guinéerna rulla
omkring i hela rummet, och vi blefve tvungna att leta efter dem.”

”Guinéer?” frågade den gamla förvånad.

”Ja visst!”

Därmed kastade sig damen på sin praktfulla soffa och lät i denna
ställning afkläda sig Den gamla Elise samlade hastigt ihop penningarne,
för att enligt fruns befallning öfverlemna dem åt målaren. Antingen
visste icke tjänarinnan, att van Dyk väntade i förmaket, eller hade hon
blifvit yr i hufvudet af den egendomliga scenen — nog af, hon öppnade
en sidodörr, hvilken liksom flygeldörrarne ledde ut till förmaket, och
gaf på detta sätt den väntande målaren en full öfverblick af
herskarinnans skönhet.

Van Dyk hemtade sig snart, tog penningarne och gick. Fiamingo var
räddad. Han kom lyckligt till Milano, hvilken stad har att uppvisa
några af hans vackraste bataljmålningar.

Men van Dyk kunde från denna natt ej förjaga Danaes bild ur sitt minne,
i synnerhet som Lady Venetia envist vägrade att se honom.

Mästaren följde sin inre drift och målade sin härliga ”Danae med
gumman” i det ögonblick, då Olympens herre nalkas henne i det blänkande
guldregnet. Danae och tjänarinnan voro ypperliga porträtter af Lady
Venetia och den gamla Elise. Knappt var taflan fulländad, förr än van
Dyk sände den till Ladyn, hvilken han länge hemligt tillbedt, med dessa
rader:

”Har konsten förmått föreviga eder skönhet, så skall Danae upphöra att
rodna.”

Andra dagen stannade Lady Digby sjelf med sin vagn utanför målarens
palats i Blackfriars, ooh från detta ögonblick blef ”van Dyks Danae” i
Mylord Digbys praktsal fritt utstäld till den högförnäma verldens
beundran.

                             Tandoperationen
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Af Geraart Honthorst.

Tvänne män, knappast igenkänneliga i aftonskymningen, befunno sig i en
rymlig förstuga. Den ena var en riktig jättegestalt, högbent, mycket
bredaxlad, mellan fyrtio och femtio år gammal. Han bar en ofantlig
plymhatt och var oaktadt den sena timmen klädd i högsta gala: vidbyxor,
tröja med sidenpuffar och en kort sammetsmantel, sådan som
magistratspersoner plägade bära. Denne koloss hade i öfverensstämmelse
med sin kropp tämligen grofva anletsdrag, stora, sjöblå ögon och ett
väldigt, yfvigt skägg. Hans hår stötte i grått och framstack stripigt
och i oregelbundna tofsar under hatten.

Den andre var en mycket välväxt och elegant herre på tjugoett år, med
ett friskt, skalkaktigt ansigte och bruna lockar, klädd i jagttröja och
dandyhatt. Han bar äfven en grann hirsch-fängare, fästad vid höften
medelst ett guldstickadt skärp.

Männen voro inbegripna i ett högst ifrigt samtal. Den gamle såg mycket
lifvad ut och demonstrerade för ynglingen med största ifver, ehuru med
dämpad röst. Det, som han framställde var säkerligen för honom en sak
af högsta vigt — en lifsfråga.

Dessa personer voro: den gamle, Mynheer Claas von Slyker, ålderman i
den goda staden Amsterdam, och ynglingen, Hendrik Ter Schuiring, en
nordholländsk adelsjunker och broder till friherrinnan Elizabeth von
Leuwenbroek, egarinnan af detta hus, som väl förtjänade namn af palats.

"Jag försäkrar er, herr Junker Ter Schuiring," sade rådmannen, i det
han sökte påtruga honom ett litet skrin, rikt besatt med guld och
pärlemor, "att de utmärktaste Floras barn skola utveckla sig ur dessa
dyrbara frön. Ja dyrbara! 2500 gulden, såsom blomsterälskaren i Haarlem
kan intyga! Men hvad äro dessa gulden mot ett enda småleende af er
hulda syster.. ."

"Mynheerj," svarade Hendrik, i det han otåligt sköt på hatten och
betraktade den gamle med flammande blick, "detta går dock sannerligen
utöfver skämtets område. Jag fruktar — rent ut sagdt — för ert
förstånd."

"Ack ja," suckade Slyker, i det han tog sig om pannan, "ni har mycket
rätt! Säg rent ut, att jag är vansinnig — men denna obstruktion i mitt
hufvud härleder sig från en af de mest sublima passioner..."

"Gå, gå, för all del! Träffade Leuwenbroek er, så kunde det blifva ett
obehagligt uppträde för er!" sade Hendrik, i det han förgäfves försökte
återlemna skrinet, som rådmannen behändigt hade lagt i hans famn.

"Må baronen komma!" ropade Slyker nu nästan med hög röst; "jag går inte
från stället, förrän jag fått ett ord till tröst från Amsterdams
skönaste dam. Gärna vill jag för Elisabeths skull trotsa faran att här
blifva mördad af er svåger!"TAFVELGALLERI.
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"Gijsbert Leuwenbroek," sade Hendrik, som blef alltmer och mer
uppbragt, skall icke mörda er, Mynheer, utan låta sina tjänare
genomprygla er. — Gå, annars skall jag sjelf i husbondens frånvaro
tukta er för er oförskämdhet. Hvad! skall en aktad och dygdig dam, en
ansedd adelsmans maka, genom en gammal narrs tokeri komma i fara att
förlora sitt ryktes tadelfria glans?"

Slyker blef alls icke uppbragt, såsom man kunnat vänta. Han såg mycket
nedslagen ui

"Döm om mina känslor," sade han med tragikomisk pathos, "då jag ännu en
gång enträget beder er, att blott på tio minuter utverka åt mig ett
samtal mellan fyra ögon med baronessan Leuwenbroek. Ni kan å er sida af
en millionär, som jag är, vänta er någon lön för er artighet. Fordra
blott, och jag är genast färdig att tjäna er. .."

"Ett ord till," afbröt honom Hendrik med isande köld, "och ni får en
örfil. Aktningen för er samhällsställning förmår mig att underrätta er
därom på förhand; annars hade ni redan fått er jbelöning."

"Och ni, min herre," sade Slyker, i det han stolt rätade på sig och
lade handen på sitt med en skönt arbetad guldplåt försedda svärd, "ni
skulle redan efter er första förolämpning mot mig haft det nöjet att
blifva nedstött, om jag icke vore förtjust i er syster och hade satt
mitt hopp på er och er bemedling."

En paus inträdde. Hendrik tycktes icke mera veta, hvad han skulle säga
åt mannen.

"Men nu," fortfor Slyker, "ber jag er ännu en gång: tag detta skrin,
gif det åt er syster, omtala för henne mina qval; glöm till och med
icke detta samtal, ty det bevisar mer än alla försäkringar min kärlek,
och lofva mig att lägga ett godt ord för mig hos henne."

Hendrik såg stort på gubben, men sade ingenting. Innan han hemtat sig
nog, för att kunna svara, kom ett gammalt fruntimmer, med hufvudet
efter flandriskt bruk omlindadt med ett brokigt kläde, nedsmygande för
den breda trappan och närmade sig de båda männen.

"Mynheer Hendrik," mumlade hon, "och äfven ni, Mynheer Slyker, ni borde
dock veta, att man icke talar med basunröst om sådana angelägenheter
som dem ni afhandla."

"Ack, Agatha!" sade Slyker glad, då han kände igen Elizabeths gamla
amma. Synbarligen var hon ganska gynsamt stämd mot honom.

"Och dessutom är detta sådana saker, som aldrig riktigt kunna
ombestyras endast af karlar. Vi fruntimmer hafva äfven ett ord med i
laget, och jag i synnerhet, Mynheer Slyker, om ni tillåter. Jag har
hört allt; jag vet, huru spelet står. Jag skall i korthet säga er,
Mynheers, hvad jag vill: Ni, Mynheer, tager tillsvidare edra
tulpanlökar med er hem igen, och Mynheer Hendrik och jag-skola söka
komma öfverens om, huru vi skola ställa till med det öfriga. I alla
fall skall ni få tala ensam med baronessan, om ni så önskar: det kan
ingen dam i verlden afslå, vore det också drottningen af Spanien, för
konvenansens och er höga rangs skull."

Den förälskade rådmannen var nära att i förtjusningen omfamna den gamla
gumman. "Du återger mig lifvet, Agatha," sade han. "Jag börjar åter få
mod och hopp.. ."

"Det ska' vi tala om sedan, Mynheer!" sade den gamla. För öfrigt kommer
herrn i huset, baron Leuwenbroek, snart hem ... Det skulle kanske falla
sig litet olägligt för er eller honom.. .*

"Begriper, begriper! men jag ..."

"M skall få veta allt; vi ska' ge er underrättelse om vårt beslut; ni
får sedan fråga och säga hvad ni vill, ni skall få resolution på
fläcken" ... sladdrade flamländskan.40
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"Ack, resolution!" suckade Slyker. Ni vill bara afvisa mig.v ..

"Hvem vet?" sade Agatha.

"Skaffa mig ett rendez-vous, Agatha; ett ord så godt som tusen, och jag
skall visa mig sä tacksam, som om jag vore konung öfver bägge Indierna
och icke en anspråkslös rådman i den gamla staden Amsterdam."

Och i stoltaste ödmjukhet reste han på sig, så att han åtminstone blef
två tum längre.

Agatha stirrade på honom med sina stora klara ögon. En egendomlig
rörelse skönjdes i hennes tunna, rynkiga ansigte. Ett ögonblick rätade
äfven hon upp sig med mera stolthet och såg föraktfullt på Mynheer
gråskägg — men detta uttryck försvann hastigt och spårlöst, och hon
återföll i sitt till utseendet liknöjda och nästan tanklösa pladder.

"Rendez-vous? ni begär mycket, ganska mycket! Men vi få se. Tro inte,
att baronessan Elizabeth . . . Och likväl ... Hvem utgrundade nånsin en
qvinnas hjärta ?"

Slyker tryckte entusiastiskt den gamla ammans torra hand. Hon drog den
häftigt undan.

"Gå nu!" käxade hon. "Ni vet ju nu — och vi veta också — ni skall få
underrättelse."

"Af nåd, ännu ett ord ... När? När?"

Agatha blickade några ögonblick fundersamt på en och samma fläck, därpå
fixerade hon skarpt den gamle herrn. %

"Ni vill det" ... svarade hon, och hennes röst hade antagit en
egendomlig, nästan ondskefull ton. "Ni skall få er vilja fram. Håll er
beredd ... Underrättelse får ni åtminstone om en timmes tid. Men nu
farväl"

Slyker, med sitt skrin under armen, envisades icke längre, för att icke
möjligen sätta gumman i dåligt lynne, utan rekommenderade sig och gick
mot dörren. Han var nästan rusig af glädje. Då han kom ut på gatan,
måste han, en infödd amsterdamare, först stanna en stund och fundera,
hvilken väg han skulle gå, för att komma till sin bostad.

Hemkommen kastade han sig i högsta själsspänning på sin granna soffa.
Därpå sprang han upp och mönstrade sig framför spegeln. Den eljest så
kalle och orubblige gamle ungkarlen, på sin ålderdom nästan förtrollad
af strålen från en ung dams sköna ögon, kände fullständigt hela den
feber af qval, hopplöshet och längtan, som i känslornas vår
genomflammar ett ungdomligt bröst.

Under det gubben, marscherande med stora steg af och an och
gestikulerande som en ny Roscius, höll en glänsande monolog, stack den
gamla Agatha plötsligt in hufvudet i rummet.

Slyker skrek nästan till. Qvinnan steg in och bragte honom ett budskap,
som han sjelf i sina djärfvaste fantasier icke hade ansett för möjligt,
allraminst i afton.

Vi äro skyldiga att meddela läsaren den scen, som gått emellan.

Då Mynheer Slyker lemnat Leuwenbroekska palatset, stirrade Hendrik
förvånad på den gamla Agatha; därpå satte båda två sina händer i
sidorna och började liksom på gifvet tecken en skrattduett, som aldrig
tycktes vilja taga en ända. — De hade fullkomligt förstått hvarann.

"Men huru, goda Agatha," utbrast Hendrik slutligen, "huru skall denne
fårskalle bestraffas? Om jag jämför mig med dig, så ser jag, att jag
spelar en enfaldig, rentaf oskicklig rol gentemot honom. Jag
öfverlemnar därför åt dig att bestämma denne narrs välförtjänta straff,
oss till upprättelse och honom till varnagel. Men det får hvarken vara
för lindrigt eller för grymt..."TAFVELGALLERI.
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"En smula grymhet är spanska modet," sade Moritz, "då den spanske
kardinallegaten bad för Oldenbarnevelt!" svarade Agatha muntert. "Jag
försäkrar er, att ni skall bli nöjd och Mynheer Slyker likaledes." "Låt
oss strax lägga hand vid verket!"

"Vid hvilket verk?" klingade en mjuk röst tätt bakom de sammansvurna.

Det var Elisabeth Lemvenbroek, i sanning retande nog, för att förvrida
hufvudena på ett dussin af de hedervärdaste gamla rådmän. Hon lyssnade
med halft allvar på berättelsen om herr Slykers besök, men ehuru hela
hans vanvettiga älskogsraseri blottades för henne, ogillade hon dock
det tillämnade straffet på den gamle.

"Jag förbjuder er," sade hon ifrigt, "att förgripa er på människan, låt
honom gå med sin vurm; ty han är för sin öfverspändhets skull mera att
beklaga än att fördömma."

Hendrik knotade, och Agatha skakade på hufvudet, då Elizabeth gick.

"Ska' vi ändå?" frågade ynglingen.

"Säkert! Hvem bryr sig om nådig frun? Hon har nog medlidande med
gubben, elärför att han finner henne skön ... Godt, Mynheer Slyker, jag
vill slå vad, att ni inte så snart åter skall lyckliggöra någon med
edra hyllningar, för att tillnarra er en skön dams medlidande! — Baron
Hendrik, låt Pieter och Dirk och Jan komma; vi gå genast åstad, för att
utföra vår plan. Men laga, att karlarne taga med sig ordentliga käppar
.. .

"Men slå honom få de väl ändå inte!" inföll Hendrik hastigt.

"Foga måste han sig, foga sig, och då bli påkarna goda att ha."

De tre drabanterna visade sig med sina knölpåkar. Jan, kocken, var en
ung karl med en tjock pälsmössa på .hufvudet; Dirk var jägaren med ett
väderbitet ansigte, och Pieter, med apostla-skägg och grått hufvud, var
den gamle kusken. De sågo mycket tilltagsna ut; Agatha gick förut, och
Hendrik följde efter med tjänsteandarne. Tåget gick först till
rådmannens hus. Vi hafva redan sett Agatha anlända.

"Följ mig, Mynheer!" sade den gamla med sibyllelik korthet.

"Jag får alltså — se Elizabeth," framstammade den öfverraskade gubben.

"Följ mig bara! Men gör er något oigenkännelig. Lägg af er ämbetsmantel
och gå med i tröja; ert uppträdande kunde annars väcka misstankar."

"Det är sant!" mumlade Slyker och aftog hastigt det öfverflödiga
plagget, satte på sig en mössa, tog sin käpp i handen i anseende till
en podagersjuk tå och linkade efter den gamla amman. De öfriga följde
på något afstånd.

Agatha marscherade raskt på och fördjupade sig i aflägsna stadsdelar.

"Grå bara på!" ropade hon, när Slyker betänksamt ville stanna. Och han
gick åter. Vid ett lågt hus stannade hon och bad honom stiga in. Hon
tittade ut ur dörren efter de andra, och snart trängdes äfven Hendrik
och tjänarne i den trånga förstugan. Slyker hade krupit in i ett hörn.
Husets egare, en stor vacker karl med illparigt utseende, visade sig
med en vaxstapel i handen och bad gästerna träda närmare.

"Allons! Mynheer!" ropade Agatha och Hendrik, under det tjänarne lyfte
upp de långa påkarne. "In i stugan!"

Den arme Slyker måste fram och gick, halft anande sitt öde, med en
orolig blick på sina

fienders här in i rummet. Den store, skäggige herrn satte mycket
höfligt fram en stol.
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"Hvem är det, som behagar?" frågade han, nedtagande en tång från
väggen, hvarest flera tandläkareinstrumenter hängde.

Hendrik drog ned rådmannen på stolen.

"Jag? Åh fan häller! stammade Slyker . . . "Jag har aldrig i mitt lif
haft tandvärk . . ."

"Ni är ängslig nu," sade tanddoktorn, och då brukar det ge med sig på
en minut, men ut måste den, det är så säkert som amen i kyrkan."

"Ja det förstås, mäster!" ropade Hendrik. "Gif mig ljuset och gör er
skyldighet. Mynheer, vill ni sätta er i den tillbörliga posituren eller
ej?"

Mynheer Slyker gaf sig fången.

"Hvilkendera är det?" frågade mästaren, knackande på några tänder.

"Den där!" ropade Agatha, pekande på hörntanden i underkäken.

Mynheer Slyker ville ännu tala, men tången var redan i munnen på honom,
— och tanddoktorn stod bakom. Hendrik lyste; Pieter stödde sig på sitt
ena knä och såg uppmärksamt på; jägaren hade fattat rådmannens högra
hand, och kocken drog upp penningepungen för att betala mästarn. Kocken
såg medlidsammast ut. Agatha stod i bakgrunden, stoiskt betraktande
sitt verk. Men mästarn och Hendrik skrattade som inpiskade skälmar.

Det brakade till, och Mynheer sprang upp med rinnande ögon och
förstördt utseende, under det doktorn triumferande höjde den kärnfriska
tanden upp i luften. Blott några minuter till besinnade sig den gamle
ungkarlen, som så grymt-komiskt hade blifvit narrad, därpå raglade han,
ängslig för de öfriga tänderna och för sin nästan ledbrutna käk, ut ur
huset och hem till sin bostad. De sammansvurne gingo skrattande sin
väg.

Men Mynheer Slyker var från denna stund liksom genom ett under på det
grundligaste botad icke allenast från sin passion för Elizabeth
Leuwenbroek utan från sin böjelse för alla möjliga unga damer, och det
till den grad, att han sedermera formligen blef beryktad för sitt
qvinnohat. Tandoperationen.

                          Rembrandt och hans fru

                         Rembrandt och hans fru.

Tafla af Rembrandt.

Nästan hvarje tafla af Rembrandt är i följd af hans originella, ehuru
ensidiga konstriktning grundad pä nägonting i verkligheten upplefvadt.
Han talade, rökte och drack med figurerna pä sina taflor; han satt med
dessa evigt holländska gestalter vid kaminen, han var bredvid dem i de
nedrökta krogstugorna, han handlade och prutade med dem på de af honom
sä kostligt framstälda årsmarknaderna (kirmessorna) och åhörde sjelf
sina trasiga birfilares, skalmejblåsares och säckpipares sällsamma
musik. Och äfven då Rembrandts målningar gå utöfver ett blott
genialiskt aftryck af verkligheten, upptäcker den förståndige
betraktaren dock ganska lätt den yttre anledning, hvarur kompositionen
framgått. Utan denna yttre impuls målade Rembrandt sällan; den var
nödvändig för honom, och erbjöd den sig icke sjelfmant, så gjorde
konstnärn med flit jagt därefter.

Ofvannämnda tafla af den berömde nederländaren hänvisar tydligt i hela
situationen, i klädedrägten, i ansigtsuttrycket, i den nästan hörbara
och handgripliga natursanningen af detta konkreta stycke lif på en
sådan yttre impuls och speciel anledning.

Paul Rembrandt hade nyligen med sin unga fru flyttat till Haag. Han
hade en liten bostad i närheten af Domkyrkan vid en smal men ganska
liflig gata. Knapt hade de förbigående bakom målarens med runda rutor
försedda fönster upptäckt några af hans odödliga taflor, förrän de
började att från tidigt på morgonen till sent på aftonen formligen
belägra hans boning. I följd af detta då för tiden alls icke brukliga
medel vann målaren den fördelen, att hela staden efter några få dagar
visste, att den härbärgerade honom inom sina murar.

Han hade därigenom tillika fritagit sig från nödvändigheten att
presentera sig hos konstens förnäma älskare och beskyddare; de infunno
sig sjelfva i hans lilla men präktiga atelier,' och oaktadt det
monopol, som fursten för de nederländske målarne, Peter Paul Rubens och
hans lärjungar, van Dyk, Teniers och andra hittills innehaft i sin
konst, såg sig Rembrandt snart öfverhopad med de ärofullaste och mest
lönande uppdrag.

För dessa sina konstnärskamrater hade den lika så stolte som mot hvarje
tvång fientlige Rembrandt ännu icke visat sig. Han kände med sig, att
han, trots sin isolerade ställning gentemot denna målareskola, var
stark nog att bana sig en väg, utan att — såsom vanligen var fallet —
göra sin uppvaktning hos mästaren Rubens eller, såsom de flesta af
dennes stora lärjungar, rent af arbeta under hans ledning, efter hans
utkast och för hans räkning. Men också blef han länge hårdnackadt
ignorerad af denne sin redan på ärans höjd stående rival.

Det var endast en händelse, som gjorde, att Rembrandt, som undvek de
fina sällskaper, där han kunnat råka sina medbröder och i stället
besökte krogarne, tiggare- och zigenare-härbärgena och lansknektarnes
paradis, fördes närmare de belgiska målarne.44
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Långt ute i en af förstäderna stod en gammal, halft förfallen byggning.
Det var en smedja. Detta pittoreska ruckle hade Rembrandt med sin ännu
mera pittoreska inre drift längesedan uppspårat på sina
aftonpromenader. Men så ofta han också redan utvandrat, för att
afteckna smedjan med dess cykloper, så litet hade de yttre
omständigheterna varit gynsamma för att visa denna tafla ur
verkligheten i alla de slående effekter, hvaraf den var mägtig. En
vårafton hade mästaren kastat från sig pensel och palett, aftagit sin
trogna pälsmössa och insvept i en päls af mårdskinn satt sig i en
länstol vid kaminen. Han väntade på sin unga, vackra fru, som hade gått
ut i staden.

När hon ändtligen kom, beklagade hon sig öfver vädret, som längre än
vanligt uppehållit henne.

"Regnar det?" frågade Rembrandt.

"Det faller ett tätt, fint duggregn," svarade frun. "Jag är glad, att
du icke går bort, utan vill tillbringa aftonen hos mig."

"Hå, hå, sköna fru," sade Mynheer Rembrandt; "icke så hastigt. Låt
höra: är det mörkt ute?"

"Mycket mörkt."

"Du har väl icke gett akt på, huru ljuset i de stora gatlyktorna ser
ut?"

"Jo det brinner mycket matt och ser rödt ut!"

"Mycket bra, min fru! Och klockan är icke nio än! Då arbeta de nog
ännu, och jag måste skynda, för att åtminstone i afton icke gå miste om
tillfället."

"Hvart ämnar du dig, Mynheer?" frågade den sköna Jantje orolig.

"Gif mig min mössa och min portfölj. Jag måste ut till smedjan i
förstan. Blott två dagar till, så är min tafla färdig, och Jantje får
några hundra gulden mer i kassan."

Rembrandt hade icke missräknat sig. Då han kom utanför smedjan, uppgaf
han ett rop af glad öfverraskning. Mörkret därute, de sällsamt belysta,
arbetande gestalterna vid städet och framför den rödskimrande ässjan ..
. Målaren lutade sig öfver den låga nedre halfdörren och började teckna
med blixtrande ögon. Han kastade några slantar in i smedjan och
förmådde de kraftfulla, seniga gesällerna att intaga åtskilliga
ställningar, allteftersom hans behof påkallade. Därpå slog han igen sin
portfölj och stod qvar tyst och uppmärksam, lutad mot dörren och med
kännareblick görande sina iakttagelser.

"Mynheer! Vill ni afstå er plats åt oss på ett ögonblick!" sade någon
till honom, hvarvid Rembrandt kände ett lätt slag på axeln.

Två unga skäggiga män stodo bakom honom. Rembrandt igenkände Van Dyks
ädla ansigte och Van Schuts markerade drag. Han steg småleende undan.

"Detta vill du måla?" mumlade han för sig sjelf. "Det är skada, att
Paul Rembrandt äfvenledes sett denna scen."

Van Dyk och hans kamrat började skissera. Rembrandt stod lugnt qvar vid
sidan och såg på arbetet. Han brummade missbelåtet.

"Mynheer, ni tycker icke om min teckning," sade Van Dyk, i det han
blickade åt sidan.

"Det är icke att undra på! Måla den färdig, och ni skall sjelf lika
litet tycka om den."

Därmed gick Rembrandt sin väg.

"Känner du den mannen?" frågade Schut sin vän.TAFVELGALLERI.
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"Jag känner honom icke! Men detta breda ansigte tycks ändå något förstå
sig på saken; ty jag ser mig nödsakad att göra ett annat utkast, om jag
vill fatta belysningen så skarpt som jag ämnade."

Tre dagar senare stodo Van Dyk och Schut utanför Rembrandt bostad. Hans
"smedja" var uthängd.

"Hvad säger du om detta, bror?" frågade Van Dyk. Denne man målar ett
ljusdunkel sådant som endast Rubens och Correggio förstå att
åstadkomma, men han öfverträffar dem vida i belysningens djärfhet.
Denna dystra tafla är ett makalöst mästerstycke. Kom Schut, vi måste se
konstnären. Är enslingen för stolt att uppsöka oss, så skall han bli
varse, att Van Dyk åtminstone är nog konstnär, för att lyfta på hatten
för hans snille. Denna tafla och min "smedja!" Hvilken skillnad! Jag
skall ha denna tafla, skulle jag också nödgas ge mitt bästa stycke i
utbyte därför!"

Men Schut gick egensinnigt sin väg. Van Dyk steg in hos Rembrandt.

Tagen på detta sätt, var Rembrandt ej längre motsträfvig. Han visade
sina målningar, försvarade sitt manér gentemot sträfvandet efter det
stora och ovanliga och tog slutligen Van Dyks arm och följde med honom
till hans atelier.

Rembrandt egnade ingen uppmärksamhet åt de taflor, uti hvilka någGt af
Rafaels gratie och himmelska behag röjde sig; han gick kallt förbi sin
konstnärsbroders rika, idealistiska kompositioner och berömde blott här
och där den lyckade tekniken; han brydde sig icke om de stycken, i
hvilka den unge Van Dyk försökt skildra menniskosjälen i de mest
olikartade stämningar och tillstånd.

"Gif mig denna tafla för min "smedja", så är jag nöjd!" sade Rembrandt
slutligen, pekande på "Skördefolket" (Les moissonneurs dans les
Flandres), hvilken tafla ännu befann sig på stafletten. "Skördefolket"
var en genremålning, i hvilken Rembrandt igenkände något med honom
sjelf befryndadt. Den var ofulländad.

"Detta är det sämsta af mina arbeten," sade Van Dyk. "Välj ut något
annat, Mynheer."

"Säg snarare det bästa; här har ni i det närmaste träffat
verkligheten."

"Men jag åsyftar blott konstnärlig sanning, mäster Rembrandt!"

"Ni vill gå utöfver naturen och uppnår henne aldrig," svarade
Rembrandt. "Hon, blott hon är den eviga modren till all konst. Hon kan
skapa; människan aldrig. Människan kan af dess enskilda drag
sammanflicka ett slags helt, och det kallar ni att måla efter
fantasien; men däraf blir bara en mängd oting. Ni kan ingenting gifva
annat än hvad ni aftryckt, stulit från naturen; det allena är äkta, det
är förträffligt och verkligt lefvande! Se dessa skördeflickor, det är
präktiga, nederländska jäntor, som man skulle vilja kyssa, bita. De
kunna skratta, glamma, älska, dricka och gifva örfilar åt oförskämda
kurtisörer. Men hvad ämnar ni göra med denna ofulländade hufvudfigur i
förgrunden, mäster Van Dyk?"

"Det är skördeflickornas drottning! Hon är representanten för det
ideala i min tafla; hon först skall sätta den konstnärliga stämpeln på
det simpla hvardagslifvet..."

"Ni vill således ändå införa ett oting i er målning. Då vill jag icke
ha den."

"Nej, endast en ideal gestalt," sade Van Dyk, "men jag har ännu ej fått
henne nog klar för mig i min fantasi, för att kunna måla henne."
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"Så gå då och sök upp er skördedrottning. Skaffa er en flicka sådan ni
behöfver, porträttera henne och gif mig sedan era "Moissonneurs"."

"Jag behöfver icke söka henne, ty en lefvande qvinnobild skall ändå
aldrig hinna upp till mitt ideal."

"O, ni storskrytare!" utropade Rembrandt lifligt; "akta er, att ni icke
möjligtvis möter en flicka, inför hvilken er pensel kommer på skam, så
att ni måste bekänna: "inför denna natur är min konst död."

Van Dyk uppreste sig stolt. Men Rembrandt tog småleende farväl,
uppmanade honom ännu en gång att söka sig en skön, verklig modell för
skördedrottningen och gick sin väg. Hemkommen sade han till sin fru:

"Känner du Van Dyk?"

"Jag har sett hans porträtt, svarade Jantje."

"Har du sett den förgylda kyrkstolen bredvid adelsmännens bänk i
domkyrkan?"

"Ja visst, det är ju ståthållarens."

"Godt, gör dig fin och gå strax i kyrkan. Ståthållaren och Van Dyk
skola icke uteblifva. Sätt dig midtemot dem och laga, att Mynheer Van
Dyk ser dig, min vackra lilla hustru, så noga som möjligt. Förstår du?"

"Ja, men hvarför?" . ..

"Han behöfver en modell, och den vill han icke hemta ur Guds sköna
verld utan ur sin egen hjärna. Men han skall se dig, och då vill jag
svära på, att han genast får lust att måla af dig, och målningen skall
bli min. Jag skall spela den stolte herrn ett duktigt spratt; jag är
fast besluten att få rätt emot honom. Gå, Jantje, och var älskvärd; men
förstå mig rätt! . .. icke för mycket!"

Jantje gaf genom ett skalkaktigt småleende tillkänna, att hon förstått
honom, hvarpå hon klädde sig som en drottning, gick till kyrkan och
satte sig på den öfverenskomna platsen. Van Dyk visade sig snart vid
ståthållarens sida. Hans blick föll på den jovialiske Rembrandts unga
blomstrande fru, hvilken mildt småleende uthärdade Sen unge målarens
blixtrande ögonkast. Hon tycktes på det högsta intressera Van Dyk, som
oaktadt sin kärlek till fröken Van Maleder var ingenting mindre än
känslolös,' och den sluga Jantje gjorde allt, för att stegra hans
intresse. Dä hon skred ut ur templet, gick Van Dyk fram till henne,
aftog sin plymhatt och bad om tillåtelse att få bära hennes bönbok.
Jantje tillät det och gick till en qvinlig anförvandts bostad, för att
ej låta målaren ana, hvem hon var. Detta sammanträffande upprepades
några dagar. Jantje blef tankfull, och Van Dyk började blifva
allvarsamt förälskad. Rembrandts sköna fru ville draga sig tillbaka;
men Van Dyk svor, att han ej kunde skiljas från henne, förr än han fått
måla hennes porträtt. Jantje måste sitta för honom, och Van Dyk målade
henne ganska riktigt såsom "La Reine des Moissonneurs".

Samma afton skickade Rembrandt och bjöd honom hem till sig på supé, med
tillsägelse, att han enligt sitt löfte ovilkorligen skulle medtaga sitt
"Skördefolk", antingen taflan vore färdig eller ej. Van Dyk kysste den
sköna obekantas bild och lofvade med en suck att komma.

Sent på aftonen inträdde han hos Paul Rembrandt, slog tillbaka manteln
och framtog sin tafla. Rembrandt, klädd i högtidsdrägt, med plymhatt på
hufvudet och värja vid sidan, höll en Rembrant och hans fru. S:t
Ceciliasmärt, präktigt klädd qvinnogestalt pä sina knän. Van Dyk säg
icke hennes ansigte, ty hon satt med ryggen vänd mot honom och sysslade
med bordet, där supén och en präktig päfogel med utbredd stjärt
paraderade.

Rembrandt såg på taflan.

''Skördedrottningen är syperb!" ropade han skrattande till den
allvarsamme Van Dyk. "Det var bra, Mynheer, att ni följde mitt råd och
framstälde ett porträtt i stället för ett ideal."

"Detta är mitt ideal!" utropade Van Dyk.

"Liksom mitt! Ni har det i fantasien, och jag, som vanligt, i den
härliga, påtagliga verkligheten. Se dig då om en gång, sköna fru."

Den unga frun vände småleende på hufvudet och såg på den förbluffade
målaren med en halft skälmaktig, halft drömmande blick.

"Lefve Jantje Van Ryn, Van Dyks skördeflicka!" ropade Rembrandt, i det
han högt upplyfte sitt fylda glas. "Och lefve naturen och alla de, som
följa hennes fotspår, och bort med allt dimmigt fantasteri! Alla
målares skål!"

"För denna gång skall ni få rätt!" sade Van Dyk, i det han hemtade sig
och med återvunnen glädtighet kysste den sköna Jantje på handen och
kraftigt klingade med Rembrandt.

Åtta dagar därefter hade Rembrandt fullbordat den porträttmålning af
sig och sin fru, som erinrade honom om hans lilla triumf.

                            Holbein i England

                            Holbein i England.

I det kungliga slottet Whitehalls kapell i London var den dagliga
morgonbönen nyss slutad. Konung Henrik VIII hade på några dagar icke
visat sig där. Han ansågs vara i högsta grad förtörnad på presten
Glending, hvilken vid uppläsandet af en af konungen egenhändigt
författat utredning öfver påfvens förhållande till verldsliga furstars
kyrkliga öfverhöghet tillåtit sig vissa afvikelser från afhandlingens
ordalydelse. Att dömma af den andliges betänksamma, nedslagna min
tycktes denna omständighet också verkligen vara orsaken till Henrik
VIILs uteblifvande från gudstjensten.

I konungens ställe gaf drottningen, Anna Boleyn, genom sitt uppstigande
signal åt de närvarande att lemna bönsalen, och i ett långt tåg följde
hofdamerna efter henne. Konungens broder, lord Rocheford, ämnade just
ställa sig i spetsen för herrarnes procession, då plötsligt en
äfventyrlig figur sprang fram, svängde en färla och gravitetiskt tog
plats framför lorden. Det var konungens narr, som fick det infallet att
företräda sin "herr kusins", Henrik VIILs ställe.

"Stanna bakom, ni, käre broder", menade narren, i det han vände sig om
och gjorde grimaser åt den stolte lorden. "Min kusin Henrik låter sig
hällre företrädas genom mig än genom någon annan, allraminst af er."

Lord Rochefords ansigte mulnade. Han kastade en hastig blick på den
just nu utträdande drottningen och tycktes försjunka i djupa tankar.

Under det de församlade stego upp för de breda trapporna till de öfre
gemaken i slottet som då för tiden var en helt annan byggnad än det
nuvarande Whitehall, blef drottningen stående i den med trämosaik
utsirade vestibulen. Bredvid henne stodo två af hennes favoritdamer,
Lady Margaret Everley och den franska grefvinnan de Mailleron.

Anna Boleyn var en imponerande gestalt med fylliga former, hvilka dock
ej öfverskredo gränsen för det behagliga. Af synnerlig skönhet var
hennes hals, som efter franskt mod var djupt blottad och omgifven med
en uppstående spetskrage. Själfullhet och lefnadsmod strålade ur hennes
stora blixtrande ögon; ett förtjusande småleende sväfvade på hennes
läppar, och den ungdomliga friskheten af hennes anletsdrag lät alls
icke ana de tretio år, som hon redan uppnått. Hennes tjocka bruna hår
var uppkammadt öfver pannan och bildade kring ansigtets fina oval en
yfvig infattning. En liten sammetsbarett, rikt smyckad med pärlor,
betäckte hennes hjässa. Hofdamerna buro liksom drottningen inga efter
den tidens klumpiga engelska snitt förfärdigade drägter, utan voro
klädda efter franska modet och i ljusa tyger. Lady Everley var en
utomordentligt skön blondin med en hy så skär, att den kunnat bringa en
målare till förtviflan, då däremot grefvinnan de Mailleron hade
nattsvarta ögon och om möjligt ännu svartare hår samt brunaktig hy. De
tycktes oaktadt sitt nyss slutade allvarsamma förehafvande lika muntert
stämda som drottningen.TAFVELGALLERI. 49

Då narren kommit fram till de tre damerna., stannade han vördnadsfullt,
lät de förbigående passera och bemödade sig ifrigt att lossa en stor
medalj, som var fästad vid det ena af åsneöronen på hans mössa. Men
huru mycket han än slet och vred, tycktes han icke kunna få lös
skådepenningen.

"Hvad gör du där, Pindi T frågade Änna, ofrivilligt skrattande åt
narrens tokroliga rörelser.

"Jo, jag ville skänka dig mitt hederstecken, du ser det ju, tant?"
svarade Pindi och pekade på sin mössa. ''Jag fick det först i går. Läs
då en gimg hvad som står därpå. Tag intet illa upp, att det inte är
latin, grekiska eller franska, som du förstår, utan engelska, ren
munter, engelska, hvari du icke är särdeles bevandrad, och jag hade
därför strax bort föreläsa och tolka denna inskrift för dig. Hör på,
tant: Pindi Twitcher bär detta hederstecken såsom belöning för det
största narrputs i verlden."

rOch hvad var det, kusin?" frågade de Maillcron.

"Kusin? Åhå! pardonnez, kära syster lilla, vi äro nog närmare
beslägtade," utropade narren. rJag hade fått order att under predikan
hålla munnen, jag ber om förlåtelse för det grofva uttrycket. Kusin
Henrik lofvade mig pisk, men jag resonnerade på lika friskt ändå. Jag
skulle inte få göra några bocksprång eller grimaser och därigenom narra
predikanten att skratta, men jag gjorde det ändå, Jag skulle, vid
straff att genast blifva hängd, bränna upp min vackra andaktsbok,
hvilken jag sjelf med mycken möda utarbetat och renskrifvit på
pergament, Till svar sjöng jag för kusin Henrik allt hvad som står i
min lilla bok från början till slut."

"Och sedan brände du opp den?"' frågade Anna Boleyn.

"Nej, gud bevars, här har jag den T svarade Pindi och drog fram ur sin
jacka en liten bok, på hvars pärm ett underligt i miniatyr måladt
narrvapen visade sig. "Hvad skulle jag i kyrkan utan min bok? Huru
skulle jag annars kunna bedja efter modet?"

"Låt då se, huru du beder efter modet, Pindi P sade Lady Everley, under
det drottningen så småningom blef allvarsammare.

Pindi öppnade sin bok och sjöng patetiskt ungefär följande, hvaraf de
asketiska stroferna

voro på engelska, men kupletterna på franska.

"I ånger djupt vi böja oss,

Ty våra synder oss betunga. —

I kapp med dig, min chevalier,

Pä hägerjagt jag ränner.

Jag dansar ju liksom en fé?

Som eld min*kyss ju bränner? Vi göra bot i säck och aska —"

vO Gud, hvilken hädelse! Tig, eländige!" ropade drottningen bleknande.

"He, tant? Hvad tänker du på? Är det inte på modet i Paris att bedja
så? Tag mitt hederstecken, på det du inte må komma på det infallet, att
sjelf förtjäna dig ett nytt af min kusin."

"Kom med mig!" befallde Anna och inträdde med narren i bottenvåningen,
under det damerna med bestörta miner följde efter.

Hertigen af Norfolk, hufvudmannen för det mot den protestantiska
drottningen synnerligen förbittrade romerska partiet, hade vid den
tiden med anledning af drottningens fria, parisiska ton
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och oförsigtigt uppförande börjat framkasta misstankar mot henne,
hvilka skulle sluta med att bringa henne pä schavotten.

Ihr du hört, godo Pindi/ frågade Anna vidare, "hvad din kusin svarade
hertigen?''

**Jo jo men," svarade narren. rHan hoppas, att ni skall lära er
engelska, tant! och inte ett iota annorlunda än han sjelf — skrifver
det."

Anna funderade ett ögonblick och sade sedan, i det hon klappade Pindi
på axeln:

''Korn hit, Pindi! Du skrämde mig; men du skall icke gråta för det, du
gode, redlige narr! Vi ska' icke skaffa oss ett sådant hederstecken som
du fått — det är säkert. Du skall icke förgäfves hafva sjungit dina
fasliga modeböner. Hör mig!"

Pindi stod där rak som ett ljus och torkade stora tårar ur sina
mörkgrönt skimrande ögon. Han torkade oupphörligt, men lyckades lika
litet med det, som med afslitandet af hederstecknet på sin mössa.

*'Läna mig din näsduk, tant!" sade han till drottningen.

"Se här! behåll den!"

''Åh nej! jag vill bara linda in mitt socker.'*

Och han virade in några sockerbitar i den präktiga näsduken, i det han
obarmhertigt tillskrynklade densamma.

vDen lilla prinsessan Elisabeth har i morgon sin tredje födelsedag,''
sade han, '*och då måste narren vara med, pä det dumheten, skämtet och
skrattet ej må dö ut." Gärna för mig må tanter, systrar och kusiner af
båda könen ge henne presenter på nyårsdagen, valentinsdagen, namnsdagar
eller skottdagar . . . Narren ger sina skänker efter gammal god
sachsisk sed på födelsedagen. I morgon är det den 17 September, och då
äter min lilla blifvande drottning Bess*) narrens socker, och en
ingefärsbakelse har väl narren också att ge henne."

'Ma minsann/* sade drottningen, ''Bess har verkligen sin födelsedag i
morgon. Säg mig, Everley, det är då sed här att gifva personer
presenter på årsdagen af deras födelse?"

"Ja förr, ers majestät . .. Jag mins, att jag som barn en gång fick
örringar i present på min födelsedag . . . Men dylika skänker hördes
aldrig mera af . . . Det har kommit ur modet.'*

''Ganska sant, syster, bland förnuftigt folk, men icke bland narrar.**

''Låt min sekretor Smeaton utbetala fem sovereigns åt dig för din
uppmärksamhet,'* sade Anna till narren. "Men hör på, Margaret och du
Manon, — vänta litet till, kusin Pindi — ni måtte väl icke ämna
upphäfva ert vad för detta lilla ''trouble" af vår herre och gemål,
lika så litet som för narrens litanior."

''Holbein får ju icke mer komma in i ers majestäts gemak,'* skrattade
fransyskan. rErs majestäts hofdamer — med undantag af Gribley, Bryan
och Slangadok, som väl veta, af hvilken orsak de i detta fåll skulle
utgöra undantag — hofdamerna kunde ju, när Holbein sitter där och
porträtterar, få den förskräckliga ide'en att till exempel af kasta
sina kläder ända till gördeln, för att låta måla sig såsom Galatheor,
nymfer eller bacchanter."

"Ni få sjelfva gå till Holbeins atelier!" utropade drottningen, i det
hon gaf grefvinnan Mailleroii ett slag på hennes knubbiga hals och
sedan skrattande klappade i händerna. rRocheford
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har slagit vad med mig, att Everley är vackrare än du, och jag höll 200
dukater på dig, Manon

— och jag skall bestämdt få rätt mot min bror. Holbein skall måla af er
— men endast bysterna

— ni tar masker för ansigtet, och när porträtterna äro färdiga, så
skola de utställas här vid en stor hemlig sammankomst af Lord
Rocheford, Wyat och Bryan; — Smeaton och narren må gärna vara med också
— och då skall parisäpplct högtidligt tillerkännas den skönaste af de
maskerade konterfejerna."

'"Prisdomarena," sade narren, '"måtte väl inte, om de blifva oense,
åberopa sig på sin egen åskådning af originalenia?"

Grefvinnan Mailleron skrattade häjdlöst.

"Om Pinch icke hade ett så omänskligt stort hufvud och ett sådant
tölpansigte," utropade hon, '"så skulle jag göra honom till min
kavalier. Du skall säga åt Holbein, att vi komma till honimi, för att
låta afmåla oss/'

'"Nå ja,'* svarade narren; '"hvarför skulle det finnas narrar, om de
icke ville befordra dårskapen.5"

Pinch gick, åtföljd af damernas skratt och muntra glam.

I trappan stannade narren tankfull och med benen i kors liksom på en
apa, en attityd, hvartill hans dystert allvarsamma ansigte bildade den
skarpaste kontrast. '"Skulle man kunna tro," sade han, '"att ett
fruntimmer blott af lättsinnig tanklöshet kan blifva till den grad
blind och döf som denna drottning Anna med sina glada hoffröknar? De
hoppa och larma som en hop narraktiga grodor i en varm dam, under det
herr kusin Henrik redan lyfter sitt bräde i höjden, för att med ett
enda slag krossa hufvudskålen på dem alla. Där groclclrottningen Anna
har qväkt, skall sedan groddrottningen Johanna Seymour qväka."

Med hastiga steg sprang han upp till ett litet rum, hvars fönster
nästan ända upptill voro öfverhängda med dyrbara tapeter, så att dagern
blott genom några rutor föll på en staflett, vid hvilken en ståtlig man
på omkring 36 år med mörkt skägg och insvept i en lång mörk mårdpäls
satt och målade med allvarsam min. Då målaren varseblef narren,
uppklarnade hans anletsdrag och han sade mycket vänligt med mjukt,
långsamt uttal:

'"Pinch! är det du? Ämnar du redan så tidigt komma och berätta för mig
dina narrhistorier om konung Stefans '"pastimes" och lustiga upptåg?"

'"Nej, denna gång har jag andra upptåg att omtala, med hvilka ingen
konung i verlden, allraminst min kusin Henrik får hafva något att
beställa. Du får besök af damer, som ämna täfla om skönhetens pris —
säga de, men sannolikt blott för att under denna förevändning blifva
porträtterade af dig i grekisk kostym.'*

"Du drömmer, Pinch!" sade Holbein.

Ma visst, eftersom folk af mitt yrke kallar allting med orätt namn. Den
svarta Mailleron och den blonda Everley bedja dig göra ditt pick och
pack i ordning. De ämna så förstulet som möjligt infinna sig här hos
dig, och jag skulle råda dig att icke säga ett ord härom åt någon, om
du annars tänker porträttera dem.'"

Pinch skakade sitt stora hufvud af och an och säg' på mästaren med en
mycket betydelsefull blick ur sina kloka ögon.

'"Jag förstår dig. Drottningens kotteri ämnar göra sig en förlustelse
'*ä la fran^aise," och konungen .skulle just icke blifva så utom sig af
tacksamhet emot mig, om han erfore, att jag lånat min hand till denna
'"amusement." Men om drottningen vill det, så'* . ..52
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Ma, hon vill det."

"Nå för knäfveln, då återstår ingenting annat än att lyda, om jag icke
vill låta pina mig till döds af nålstyng, mot hvilka sjelfva konungen
icke kan skydda mig. Höllo icke qvinnorna på att nästan taga lifvet af
mig med sina schikaner, då jag nekade att på Lord Bochefords dolkklinga
teckna en Venus med drottningens anletsdrag, just emedan jag fruktade,
att konungen kunde göra sig några svartsjuka griller däröfver? Hvad
tror du väl han svarade, då jag beklagade mig för honom? Jo, han sade:
"tror du icke, att min drottnings ansigte är värdigt att sitta på din
Venus?'* — Men låt i alla fall damerna komma till mig; jag skall vara
hemma för dem i afton/'

Knapt hade Pindi aflägsnat sig med detta besked, så inträdde en lång
kavalier, högst prydligt utstyrd, med omsorgsfullt putsadt skägg och
till den grad parfymerad, att målaren ofrivilligt satte näsduken för
näsan. Denne torre Goliath aftog med någon motsträfvighet sin barett
och blottade därigenom en nästan kal hjässa, ehuru han icke kände vara
mer än på sin höjd 35 år gammal.

Detta var Llangadok, damernas mest förklarade tillbedjare, en man, som
för ungefär ett dussin är sedan påstods hafva stått i synnerlig gunst
hos flera af de skönooii1 damerna vid hofvet, en omständighet, som han
sjelf aldrig tröttnade att försäkra. Efter den där ärorika tiden
tycktes emellertid lyckan hafva öfvergifvit honom. Han hade beständigt
en, som han kallade sitt "hjärtas utkorade" och för hvilken han så
öppet som möjligt gjorde sin kur, och denna lyckliga var alltid den
mest förtjusande af hofdamerna. Man påstod, att några af dessa
tillbedda skenbart låtit hans hyllning sig behaga, för att desto
beqvämare dölja sina verkliga kärleksintriger. För närvarande hade
Llord Llangadok gjort grefvinnan de Mailleron den äran att upphöja
henne till sitt hjärtas herskarinna."

"Sir/* sade denne intressante Don Juan, i det han vidlyftigt slog sig
ned och sträckte ut benen nästan öfver hela rummets bredd, "törs jag
utbedja mig en tjänst af er?"

"Mylord behöfver blott nämna denna tjänst," svarade Hans Holbein
allvarsamt och kallt, ty målaren hade en synnerlig motvilja för den
uppblåste kärlekshjältens långa, själlösa, om ett götiskt kapellfönster
erinrande ansigte och ännu mer för hans spetsiga kala panna.

"Jag vill icke dölja för er," fortfor lorden med sjelfbehagligt
småleende, "att grefvinnan de Mailleron är tillbedd af mig."

Holbein bugade sig med ett ironiskt leende.

"Den sköna, känslolösare än diamant, grymmare än en tiger," sade
Llangadok suckande, "fordrar ett eklatantare bevis på min kärlek än
till och med mina eder kunna gifva. Jag är fast besluten att offentligt
och ovedersägligt afgifva detsamma. Jag har gjort ett löfte, att ända
till min död bära grefvinnans bild i en så här stor medaljong — han
uppspärrade sin jättenäfve — pä bröstet, d. v. s. utanpå jackan, så att
alla menniskor kunna se den, liksom jag från denna dag har anlagt
hennes färger, blått och gult som ni torde märka."

"Färger undgå sällan min uppmärksamhet," menade målaren, "i synnerhet
när de äro så bjärta, att mina ögon blifva angripna däraf."

"Alldeles efter den tjusande hjärtebesegrerskans konstrikt målade
vapen," sade Llangadok och såg ned på sina långa gul- och blårandiga
ben. "Först och främst," fortfor han efter en paus, "uppstår nu
nödvändigheten, att ega den ifrågavarande medaljongbilden, och jag
tillstår, att jag ämnar låta måla den genom er mästerhand. Fordra
hvilket pris ni vill, men det säger jag påTAFVELGALLERI.
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förhand: porträttet måste hafva minst dubbelt så stort konstvärde som
det, hvilket drottningen bär om halsen."

"Ni fordrar mycket," sade Holbein, i det han vände sig till sin
staflett, "men må göra då! Säg åt grefvinnan, att hon skall sitta för
mig, så få vi sedan vidare talas vid om saken."

"Skulle ni inte möjligtvis kunna måla porträttet detta förutan? till
exempel i hemlighet aftaga hennes drag på en bit papper?" anmärkte
Llangadok något förlägen.

"Utan grefvinnans samtycke inget porträtt af henne," förklarade
mästaren med bestämd ton.

"Men jag har anledning att tro, att Lord Rocheford likaledes ämnar
beställa hos er ett-porträtt af denna dam — ehuru detta ännu är insvept
i den djupaste hemlighet. — Jag är dock säker på, att Mailleron icke
skall låta afmåla sig för Rochefords räkning."

"Nå, då blir damen omålad, Mylord. God morgon!"

"Jaså!" sade Llangadok, i det han steg upp. "Det är inte omöjligt, att
jag en gång vid tillfälle tager hämnd på er .... Ja det är till och med
säkert .... För sista gången frågar jag er alltså: samtycker ni, mäster
Holbein?"

rNi har hört mitt svar."

Llangadok slog med vänstra handen på sitt rika värjfäste och nedtryckte
det, så att den oerhördt långa klingan kom i det erforderliga vågräta
läget, och lemnade brummande målarens cell.

Då det blifvit afton och hofvet var upplöst af konungen — då för tiden
gick man till och med i palatserna precis klockan tio till sängs —
stack Pindi in hufvudet i den tyske mästarens lilla rum.

"Nu komma de," hviskade han.

Två i kapuschongskappor mycket försigtigt insvepta damer inträdde, och
på en vink af den ena damen stängde Holbein genast dörren.

De ankomna aftogo sina tunga, veckrika omhöljen, och mästaren såg nu
till sin förvåning, att båda damerna hade sina hufvuden liksom på en
Isisbild insvepta i ljusröda slöjor, så att hvarken anletsdragen eller
färgen på håret kunde upptäckas. Båda buro ett slags kaftaner af
ljusgrön färg, fasthålna öfver höfterna medelst rikt guldstickade
gördlar. Öfre delen af kroppen var draperad med en purpurpalla af tungt
siden, broderad med små silfverstjärnor. Anblicken af dessa
qvinnogestalter var likaså tjusande som hemlighetsfull.

Då Hans Holbein hemtat sig frän sin förvåning, försökte han utforska,
om Master Pinch verkligen tillfört honom de damer, hvilkas namn han
angifvit. Hvilkendera af gudinnorna var Mailleron och hvilkendera Lady
Everley? Skulle Holbein hittills verkligen hafva misstagit sig, clå han
ansett fransyskans hy vara något skiftande i brunt? Färgen på hans
sköna gästers armar och halsar var af nästan genomskinlig skärhet.

"Mina damer, hvilken af Er önskar först blifva afmålad?" sade Holbein
efter en lång paus, under det han iordningsställde sitt arbetsljus.

Den ena af damerna, hvilkens former, kanske blott igenkänneliga för
Holbeins mästareblick, voro något mera svällande än den andras, trädde
med beslutsamhet närmare.

"Önskar ni behålla slöjan om hufvudet?"

En nick var svaret.

"Jag säger er, att de veck, i hvilka ni lagt slöjan, äro osköna; de
måste ordnas på annat sätt."
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Den tilltalade uttryckte genom en hastig åtbörd sin vägran.

"Ni tyckas ämna förblifva stumma, som om ni verkligen vore antika
gudinnor af Apelles eller Phidias. . ."

Han teg ett ögonblick, därpå föll den tanken honom in, att fåfänga och
motsägelseande möjligen skulle kunna narra damerna att tala.

"Ni behöfva icke buga er, Myladies, till tack för min komplimang," sade
målaren sarkastiskt, i det han spetsade sitt stift och ställde paletten
i ordning, "ty ni hafva ännu icke hört allt, hvad jag ämnade säga. Ni
äro visserligen stumma liksom antikens mästerverk, men af deras skönhet
har blott en förtvifladt liten del blifvit er förunnad. Ni där till
exempel — er högra arm är betydligt tjockare än den vänstra, och
dessutom har ni alldeles för mycket fläsk på halsen, och ni, Mylady,
har ögonskenligen ena skuldran, den vänstra, för hög — och med högra
skulderbladet står det icke häller synnerligen rätt till..."

Så långt hade Holbein kommit, clå båda grekinnorna liksom på kommando
rusade öfver honom, där han satt lugn på sin pall, satte händerna för
munnen pä honom och rykte af hans barett, för att slå honom i hufvudet
därmed, hvarjämte de rätt känbart luggade honom i skägget.

'"Satans ungar! Vill ni hålla er från lifvet på mig!" skrek mästaren på
tyska, i det han sprang upp och retirerade mot dörren.

''He, mäster Holbein!" ropade plötsligt en stark röst utanför, och
kraftiga slag dånade på dörren; "vill ni öppna dörren ett ögonblick för
mig?"

"Hvem är där?"

"Llangadok, lord Mark Llangadok . . ."

"Jo nu ä' vi vackert ute," mumlade Holbein och såg på de båda damerna,
som stodo där lika häpna som han sjelf.

"Vi äro förlorade," mumlade den ena gudinnan, i det hon lade händerna
öfver bröstet.

"Bort, bort," sade den andra. "Fins här ingen utgång, inget kabinett?"

Ateliern var icke försedd med den ringaste smygvrå. I ena hörnet stod
en manequin i kroppsstorlek, behängd med åtskilliga draperier och med
en gammal hjälm på hufvudet.

Holbein satte hastigt träbelätets armar i ändamålsenligt läge, hängde
en kappa och ett lakan däröfver, och den ena damen smög sig bakom denna
improviserade skärm, där hon var fullständigt gömd. För den andra fans
ingen plats.

Emellertid hade Llangadok fortfarande sträfvat att öppna dörren.

"Se här, sätt på hjälmen," sade Holbein i det han stjälpte besagde pjes
öfver damens hufvud och fällde ner vishet. "Häng på er denna mantel —
se så, tag svärdet mellan knäna, sätt er på pallen där i hörnet och
sitt bara stilla, hvad som än må hända."

"Jag säger er," hördes åter Llangadoks röst, om ni icke genast utan
krus öppnar dörren, mäster målare, så skall ni fä se, att det aldrig
slutar väl. Kom hit tätt intill dörren. Jag låter ännu nåd gå för
rätt;" sade han med dämpad ton. — "Hon är hos Er, om hvilken jag talade
med Er i dag; hon är inte på sina rum; hon passar inte upp hos
drottningen, som redan för en timme se'n gått till hvila. Hvarför stod
den inpiskade skälmen Pindi på vakt här i korridoren och ville höfligt
visa mig tillbaka nedför trappan? Låt upp, jag ger damen fem minuters
rådrum, för att afhöra de af mig dikterade vilkoren för en ärofull
kapitulation. Efter denna tids förlopp löper jag till storms
..."TAFVELGALLERI.
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Den olycklige förklädde riddaren upplyfte sina fina små händer och slog
förtviflad ihop dem.

"Stilla!" befalde Holbein, under det hans ögon blixtrade.

Han befriade sig ifrån sin pälskappa, vände stafletten så, att man frän
dörren ej kunde se, hvilken bild som befann sig på densamma, tog
paletten och den dyrbara målarestafven — en present af konungen — i
handen och öppnade dörren, under det han stälde sig i vägen för lorden
och hindrade honom att gå in.

'"Mylord," sade Holbein med af vrede darrande röst, "jag har hittills
icke låtit störa mig i mitt arbete, emedan jag var i den öfvertygelsen,
att ni, trots ert berusade tillstånd skulle besinna er och slutligen
lugnt gå tillbaka till edra rum."

"Är jag berusad?"

"Ja full som ett fat färsk Malvasier, min herre. Gå er väg! Annars
skall jag låta den raska gossen där, som sitter modell åt mig, aflägsna
er med tjänliga medel/*

Llangadok hade med flammande ögon betraktat den orörligt sittande
modellen. Han lade nu handen på svärdet och störtade framåt, ropande:

"Tillbaka! Komedien är slut ... Jag skall snart nog demaskera din
hjälte."

Mäster Holbein fick knapt tid att kasta bort sin staf och palett, för
att hälla lorden från damen. Målaren, en af sitt hemlands skickligaste
och starkaste gymnaster, grep Goliath i gördeln, lyfte upp honom och
bar honom snabb som en pil ut genom dörren; utkommen i korridoren,
balanserade han honom ett ögonblick i diagonal riktning och slungade
därpå riddaren utför den breda, höga trappan, vid hvars fot "Amors
älskling" blef liggande stilla några minuter. Nästan i samma ögonblick
hade modellen befriat sig från hjälmen och insvept den andra damen i
kapuschongskappan. Likt tvä uppskrämda rapphöns flögo bägge damerna
bort öfver korridoren och försvunno.

Men i jordvåningen uppstod ett förfärligt larm.

"Giles! Jack! Hör hit! Kom och hjälp mig!" hörde man Llangadok ropa.
"Hvar ha ni edra värjor? Den der tyske målarehunden skall dö, skulle
jag också nödgas slagta honom vid högaltaret."

Holbein var i begrepp att hemta sin värja, då narren, som stått gömd
bakom en pelare, sprang fram, grep honom om vänstra handleden och rykte
honom framåt med en styrka, som Holbein allraminst tilltrott den
stackars Pindi.

"Skynda dig till kusin, mästare," sade narren, i det han rusade framåt
med Holbein, "eljest skola dessa Walesare öfvermåla dig ined ditt eget
blod."

Lifvakterna lemnade ögonblickligen plats för konungens välbekanta
gunstling oaktadt hans sällsamma kostym, och då Llangadok och hans
betjänter ett ögonblick senare med dragna värjor visade sig utanför
försalen till de kungliga rummen, sänkte de sina skarpa bardisaner för
dem.

"Ge rum!" befalde lorden. "En konungens vasall, som står i begrepp att
hämnas sin ära, befaller det."

"Här befaller i första rummet kaptenen för lifvakten," svarade en
vacker officer af den mestadels af Walloner bestående kungliga
lifvakten. Var stilla, annars arresterar jag er."

"Gerna för mig, men då skall ni nästa minut stå till rätta för
konungen, därför att ni fråntagit Lord Llangadok hans värja. Här är
mitt vapen, som jag —" tillade han patetiskt — "endast har dragit för
konungens ära,"56
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Emellertid hade Holbein inkommit i Henrik VIILs inre förmak. En dörr
öppnades, och konungen trädde ut, men stängde den åter hastigt efter
sig. Målaren hade blott på en sekund hunnit kasta en blick in i det
klart upplysta rummet, men hans skarpa öga hade ändå observerat, att en
dam hastigt flydde till en sidodörr och att denna dam icke var
drottningen, utan den utomordentligt sköna hoffröken Jane Seymour.

Henrik VIII var klädd i en rikt broderad jacka, vida benkläder efter
ett spanskt snitt och röda skor med förgylda spetsar, uppåtböjda liksom
skridskosnablar. Hans hufvud med det kort-klipta håret var obetäkt, och
man kunde märka, att håret redan var grått vid tinningarne, dä däremot
det krusiga skägget hade bevarat sin glänsande mörkbruna färg. Henrik
var för sin ålder — 44 år — ganska korpulent, och hans gång var därför
något tung, ehuru ståtlig och imponerande. De ovanligt djupt neddragna
munvinklarne och den starka, långt framskjutna hakan gåfvo hans ansigte
ett obeskrifligt spotskt och föraktfullt uttryck. Härtill kom dessutom
monarkens vana att sluta ^hop ögonen och snegla åt sidan.

''Hvad gör du här, målare?" frågade Henrik, i det han med en icke
särdeles vänlig blick mönstrade mästaren från topp till tå.

"Ers majestät," svarade Holbein, "om jag haft ett annat val än en
neslig död, så stode jag icke här .. ."

"Död?" utropade konungen med en stolt höjning på hufvudet. "Är du icke
trygg för ditt lif vid mitt hof?"

"Nej, det är jag verkligen icke, Sire; åtminstone var mitt lif för
några minuter sedan icke värdt ett penseldrag ... Jag satt och målade.
.."

"Kära kusin Heinz," sade Pindi, som nu först vågade sig fram och
fattade konungens hand. "Låt mig berätta historien för dig. Llangadok
ville sticka ihjäl mäster Hans, emedan han icke ville öppna dörren till
sin atelier för honom ... Där ser du, kusin, kaptenen kommer redan ined
värjan, som han tagit från den ohyfsade Walesaren.. ."

"Och här är Walesaren sjelf," fortsatte Llangadok, "för att begära
rättvisa af Englands monark. Den här mannen har kastat mig, en
riksbaron och kronvasall, utför trappan."

"Du, Holbein?" sade konungen, i det han kastade en sidoblick på
målaren.

"Ja, Sire! Lorden inträngde med dragen värja i mitt rum, just som jag
hade börjat måla en sittande ridderlig pilgrim efter min modell."

"Kusin, denna modell var mäster Hans' dubroder — mannequinen," anmärkte
Pinch.

"Det var en dam," sade Lord Llangadok, i det han med en tragisk min
lade handen på hjärtat, "hvilken jag svurit trohet, men som genom sin
hjärtlösa falskhet och otrohet har åsamkat sig min hämnd. Sire, denne
föregifne mannequin, denna modell, om hvilken mäster Holbein sade, att
han skulle beordra den att kasta mig på dörren — denna modell, var
grefvinnan Manon de Mailleron."

Konungen hade i början bibehållit sin hemligt leende min. Nu blef han
uppmärksam, och hans ögon blixtrade.

"Ha, Mylord!" sade han med skarp röst. "Vet ni väl hvad ni säger? Ni
har nämnt drottningens hofdam, grefvinnan Mailleron och beskylt henne
för att vara falsk och otrogen mot er. Vill ni vara god och säga mig,
ja riktigt noga säga mig, hvilken rätt ni har att fordra trohet af
henne ? Är ni förlofvad eller rentaf gift med henne?"TAFVELGALLERI.
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Llangadok bleknade, ty han insåg nu, att detta nattliga äfventyr var
hardt nära att taga en elak vändning för honom.

"Sire," sade han, "en förälskad kallar föremålet för sin dyrkan falskt,
grymt, obeständigt, otroget, en tigrinna, äfven om han kanske icke mer
än två gånger talat med sitt hjärtas herskarinna. Han finner lindring
för sitt kärleksqval i sådana förebråelser och framställer sina
anklagelser stundom äfven i verser, hvilka han plägar anförtro åt
björkarnes och bokarnes tystlåtna bark. Ingen plägar lägga honom sådana
känslor till last. När Lancelot i boken om "Konung Arthur och runda
bordet" suckar öfver drottning Ginevra, eller Amadis af Grallien
anklagar sin grymma onämnda att till och med vara hans mörderska: så är
deras inbillningskraft ännu mera utsväfvande än min, Sire, ty de där
kavaliererna voro gynnade af sina älskade, och jag är det icke och har
aldrig varit det.. ."

"Ganska bra, Llangadok", sade konungen. "Jag ser att du är en rätt
skarpsinnig man, och jag tror, att du därför skall finna det alldeles i
sin ordning, att man har kastat dig nedför trappan, då du efter din
egen förklaring utan all annan grund än din inbillning gått folk på
lifvet med värjan."

"Nej, min konung," ropade Llangadok. "Jag fordrar Hans Holbeins död
efter lagen, som säger: "att en bonde, som handgripligen misshandlar
och sårar en rikets ädling, skall blifva hängd."

"Holbein är, så vidt jag vet, icke någon bonde," sade Henrik med en
fruktansvärd min, i det han lade handen fast på mästarens axel. "Men
vore han det också, så säg mig då, min lille lord, efter ni så noga
känner till lagen om tvister mellan parter af olika stånd — hvilken af
Eder båda står högst, du eller denne målare? — Vet då, lord Llangadok,"
tillade han med förkrossande köld, "att jag hvilket ögonblick som
hälst, om jag behagar, kan af sju bonddrängar göra sju engelska lorder,
men af sju lorder ingen enda Holbein. Du har inbillat dig, att du blott
hade med Holbein att göra, och har därför blifvit kastad utför trappan.
Jag säger dig, att du i sjelfva verket får med mig att göra, ifall du
gör honom något som hälst för när. Lyder du icke, så skall jag låta
hissa upp dig för en trappa, som har stor likhet med en galgstege."

Henrik vände sig nu till Holbein och sade mycket mildt:

"Mäster Hans, du kan gå upp på dina rum, för att hämta dig efter dessa
oroliga uppträden. Din trämänniska måtte väl inte ha sprungit bort,
vill jag hoppas. God natt."

"Då målaren gått, vände sig konangen till lord Llangadok och sade:

"Mylord, du är säker på, att det var Mailleron, som du såg?"

"Ja, Sire,"

"Såg du hennes ansigte?"

"Nej, det var gömdt i hjälmen, men grefvinnan har icke haft någon
tjänstgöring hos hennes majestät i afton och ändå var hon icke på sitt
rum klockan 10, efter hvad hennes kammarjungfru sagt mig. Samma flicka
talade om för mig redan för några dar se'n, att grefvinnan och lady
Everley skulle låta afinåla sig åt lord Rochefort på ett alldeles eget
sätt."

"Ah! på hvad sätt då, måntro?"

"I grekisk stil, tror jag," sade Llangadok, i det han med högsta
spänning observerade

konungens anletsdrag.
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Henrik tyktes blifva mycket glad, under det narren däremot satt mulen i
en vrå af rummet. Med en vink afskedade konungen lorden, hvilken
aflägsnade sig minst lika så fort som han kommit och lofvade sig sjelf
med en dyr ed, att hädanefter blott bekymra sig om hundar och hästar,
men aldrig mer om hofdamer och deras porträtter.

"Du har väl inte slutat än, kusin Hai!" sade Pindi. "När statsärendena
komma inför narr-domstolen , då går jag och lägger mig . . ."

''Narr, hvilka statsärender?'*

'Mo, min kunglige kusin skall först låta kalla slottsintendenten Sir
Ralph Braksley.. ."

rJa väl," sade Henrik mycket upprymd, "och sedan . . ."

"Jo sedan utkastas fälttågsplanen, och anfallet riktas först mot
grefvinnans kammarjungfru. Därpå företages allerhögsta visitation i
damens rum, i fall hon icke skulle vara tillstädes.. . Braksley skall
sticka näsan mellan sängomhängena, för att se efter, om den misstänkta
före sitt äfventyr, för att vilseleda efterspaningarne, lagt sig i sin
säng eller ej, och slutligen . . ."

''Allmän jagt i slottet efter nattvandrerskan."

Henrik skrattade — en sällsynt händelse.

"Låt Braksley ge dig två sovereigns," sade kungen, "och kalla honom
till mig. Hemta hit en kappa och en barett åt mig. Det börjar bli
kallt."

Slottsintendenten, en mycket rörlig, något åldrig herre, hvilken såg ut
nästan som en professor från Oxford, inträdde strax därpå. Konungen tog
på sig sin kappa och betäckte hufvudet, hvarpå båda gingo öfver stora
salen och stego ned för trappan till andra våningen i slottet. Här stod
en skildtvakt.

"Hur länge har du stått här, Hellebardier?"

"Sedan klockan 10, Sire. Om fem minuter blir jag aflöst —då har jag
stått här 1 timme och 55 minuter, Sire."

"Har något fruntimmer gått upp eller ned för trappan under denna tid?"

"Nej, Sire!"

"Men en karl kanske?"

"Inte det häller, Sire!"

"Hofdamerna måste dock hafva passerat, medan du stått här," sade
konungen, i det han med barsk min knep ihop läpparne.

"Ja, just när jag stäldes på post här, Sire."

"Braksley," sade konungen på latin till intendenten, "gå upp och hör
efter, om grefvinnan är däruppe; öfvertyga dig sjelf om hennes när-
eller frånvaro. Vill man ej släppa in dig, så kommer jag sjelf.

Han blef stående stödd mot ena ledstången och försjönk småningom i
dystra tankar.

Hofmännen kom tillbaka.

"Grefvinnan Mailleron är icke däruppe, Sire, och har icke varit på sina
rum sedan klockan 8."

Konungen gick hastigt från trappan.

"Ändtligen," sade han till sin förtrogne, "torde vi hafva funnit början
till den ariadnetråd, som leder oss in i hjärtat af den labyrint af
intriger, som hon och hennes lättsinnige, öfverinodige broder dirigera.
Tror du, att drottningen icke vet af, att hennes sköteväninnor läto
måla af sig i Venus-TAFVELGALLERI.
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kostym? Tror du icke, att Kochefort vet, att dessa taflor äro ämnade
att i djupaste hemlighet upphängas i de båda vestalernas sängkamrar?
Wyat och Bryan skola skrifva vers öfver dem, under det denna
pariser-clique bjuder på sina bons möts vid utställningen af taflorna.
Rochefort skall uppspåra "des différences sumblimes et délicieuses" och
beledsaga dem med sitt infama skratt, och hon skall låta gifva sig en
svanpenna, blicka upp mot himmelen och improvisera en sapphisk strof på
grekiska, på hvars felfria framställning hon förslösat dussintals
timmar. — Hertigen af Norfolk har rätt i, att första maskan i nätet
måste vara knuten, innan jag kan fånga denna fiskyngel, som troende sig
säker, ined det mest raffinerade bedrägeri gäckar mina befallningar.
Mailleron kan blott hafva sökt sin tillflykt hos drottningen, och vi
skola af öfverhofmästarinnan ända till det minsta iota blifva
underrättade om hvad vi vilja veta."

Den mägtige hade nu inkommit i drottningens förmak.

"Har någon gått in här sedan klockan 10?" frågade han skildtvakten,
just under det aflösningen kom.

"Ingen, Sire!"

"Märkvärdigt," mumlade konungen, i det han vände sig till Braksley.
"Hon har ju ingen älskare här i slottet?"

"Jo det vågar jag påstå!"

"Vidare då!"

Och Henrik inträdde i hofdamernas rum. Det första, som föll de
inträdande i ögonen, var den sökta damen sjelf, hvilken i högsta
själslugn spelade schack med öfverhofmästarinnan, lady Gibson, under
det två unga hoffröknar sofvo i mjuka länstolar. Grefvinnan Mailleron
steg upp och såg på monarken med en triumferande blick, under det hon
lät sitt finger hvila på schackdrottningen.

"Lady Gibson," sade fransyskan, i det hon gjorde ett drag, blott för
att få uttala ett ord, som skulle qväft henne, om hon nödgats förtiga
det, "lady Gibson, jag säger schack med min drottning!"

Henrik bleknade af vrede. Han kastade en blixtrande sidoblick på
schackbrädet och svarade långsamt:

"Lady Gibson, tillåt mig att göra ett drag för er. Se här, grefvinna,
akta er drottning för mitt torn. Ni ser, er drottning är förlorad ...
Har ni nattjänsten här, lady Mailleron?"

"Nej, Sire; den skulle egentligen lady Jane Seymour haft, men, som hon
lär vara mycket illamående, så har lady Everley intagit hennes plats."
— Damen smålog spefullt, under det Henrik ej kunde dölja en anstrykning
af förlägenhet. — "Men som hennes majestät likaledes under hela aftonen
nödgats hålla sig vid sängen och lady Everley kunde blifva för mycket
tröttad genom att ensam läsa högt för drottningen, hvilket hennes
majestät tycker mycket om, när hon icke kan sofva, så stannade jag med
glädje qvar här."

"Är hennes majestät mycket opasslig?" frågade Henrik. "Anmäl mig,
mylady, jag vill åtminstone säga henne godnatt."

Grefvinnan lydde, och Henrik kastade en flygtig blick in i Anna Boleyns
sängkammare, där han fann henne sittande i sängen, under det lady
Everley satt vid ett bord med en bok framför sig.

"Jag önskar god förbättring — god natt!" sade Henrik och stängde
hastigt igen dörren, hvarpå han kallade ut den gamla hofmästarinnan i
försalen.60
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"Lady Gibson," frågade han, "har Mailleron varit här oafbrutet i
ungefär två timmar? Er uppriktighet är af stor vigt."

"Ih Sire! Jag åtminstone bedrager icke min konung. Grefvinnan började
redan före klockan 10 att spela schack med mig och har blott gått in i
drottningens sängkammare, för att se, om hennes majestät behöfde hennes
hjälp."

"Och Everley?"

"Har läst högt; jag har sjelf gifvit henne boken."

Henrik gick bort till sina egna rum. Då han kommit in dit med Braksley,
slog han i åt sig en bägare vin ur en silverkanna och drack i hastiga
drag.

Ti äro öfverlastade," sade han med en mörk min. "De hafva gjort den
gamla qvinnan blind och döf och mutat skildtvakten. Men till slut skall
jag få veta hvad jag vill, det är säkert, om jag också skall låta
soldaten dö under tortyren."

"Men målaren Holbein?" menade Braksley.

"Han vill icke tala, och tvinga vill jag ej en man, hvars namn är lika
så oförgängligt som konungars. Jag har redan hundra gånger tänkt på den
där lönngången, som leder från drottningens sängkammare upp till den
korridor, åt hvilken mitt eget forna sofrum har utgång. — Men det är
omöjligt, att någon utom jag är i stånd att öppna de konstrika låsen på
dubbeldörrarne.

"Har hennes majestät någon nyckel till dörrarne?" vågade hofmännen
fråga.

"Nej, endast jag sjelf."

"Jaså, men det kan ju vara möjligt, att den blifvit bortstulen."

Henrik gick hastigt till ett konstrikt utskuret trädskåp, öppnade,
genom en tryckning en hemlig låda och framtog en pung af det slag, som
man ännu förfärdigar i det konstförfarna Nurnberg, en så kallad
trollpung med snören och ringar, hvilken den oinvigde hvarken kan öppna
eller tillsluta.

"Nyckeln är här!" sade konungen, i det han fingrade på pungen.

"Men det kan vara en annan," menade Braksley.

"Hvem skulle väl hafva öppnat nurnbergerpungen, utan att skära sönder
snörena eller sjelfva pungen?" svarade konungen, i det han började
skjuta remmarne till rätta, för att visa, att Braksley misstog sig.

Plötsligt höll han upp med sin förrättning.

"Någon har haft den i handen!" ropade han vildt. "Pungen har varit
öppnad, men förrädaren har ej kunnat sluta igen den efter sig."

Han tog en dolk och skar sönder snörena.

"Här är nyckeln, men den har varit i främmande händer. Ve öfver
rånaren! Ve öfver drottningen, som förråder mina hemligheter, för att
underlätta sina qvinliga gunstlingars nesliga snedsprång..." Ja,
tillade han, med dof, darrande röst, "för att kanske sjelf deltaga i
desamma."

Han gaf Braksley med en vink tecken att aflägsna sig, kastade sig i en
länstol och försjönk i dystra ankar, så att han ej märkte Jane Seymours
tysta inträdande.

"Är jag så olycklig, att min herre icke ser mig?" frågade den sköna
mildt.

"Du, Jane!" sade Henrik, i det han hastigt steg upp. "Nej, du skall
alltid vara lycklig, älskade; men Anna har afgjordt beträdt den väg,
som leder till olycka. Hvar är Pinch?"

"Är han er kärare än jag, så vill jag gå."TAFVELGALLERI.
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?Tisst inte, jag får nog tag i honom fortare än han önskar/*

Pindi hade smugit sig in till Holbein och berättat för honom damernas
lyckliga undkommande .

"Det var en lycka," sade narren, "att kungen sjelf gick och sökte dem,
så att jag fick tid att springa ut på gården och taga den! nedkastade
pungen med nyckeln i mitt förvar och lägga den tillbaka på sitt ställe.
Trollpungen är visserligen icke riktigt igenknuten, men Gud vare lof!
Kungen har längesedan glömt af icke blott nyckeln till drottningens
gemak utan äfven henne, sjelf."

"Vet du verkligen inte, hvem som var här?" frågade Holbein.

"Mailleron och Everley, vet jag."

"Det tror jag också, men gå nu och lägg dig."

Men Holbein trodde icke så, ty knapt var narren ute, förr än målaren
framtog en hvit näsduk och utbredde den. I midten däraf var med
guldtråd broderadt ett A med en kunglig krona däröfver.

"Det var drottningen sjelf, som var här," mumlade Holbein och
öfverlemnade sig åt sina betraktelser.

Andra morgonen affördes Mr. Pinch till Towern. Han lät det dock ej
komma så långt som till prygeltortyr, utan omtalade utan vidare
betänkande, att han en gäng för längre tid sedan sett den famösa
trollpungen i Braksleys hand, hvarpå hofmarskalken likaledes genast
afforslades till det dystra Thameser-citadellet. Hans fiender viste att
begagna gunstlingens frånvaro så förträffligt, att konungen blef
öfvertygad, att Braksley förrådt och bedragit honom i hvarenda sak,
hvari han skänkt honom sitt förtroende. För att betaga sina möjligen
fälda yttranden deras verkan, afbröt han skenbart det redan ganska
långt komna förhållandet med Jane Seymour och närmade sig på kort tid
åter till drottningen. Holbein begagnade sig af denna stämning, för att
visa konungen ett porträtt af Pinch, hvilket mästaren tecknat på
Towergården. Pinch med sitt tjocka hufvud sitter bakom järngallret, gör
miner och pekar fingret åt åskådaren, under det den ena sidan af hans
ansigte tyckes skratta, den andra gråta. Hans "kusin" Henrik lät honom
ännu samma dag komma ut och intaga sin förra plats. Äfven Braksley
lyckades efter några månader att återvinna konungens nåd, och uppträdde
åter i Whitehallpalatset, nu blifven försigtigan men därför blott så
mycket farligare för drottningen.

Då Anna Boleyn under denna tid satt för mästaren, klädd i sin kungliga
ornat, som hon icke länge mera skulle bära, skänkte hon honom förstulet
en ring.

"För detta porträtt betalar kungen er, mästare," sade hon; "jag skulle
vilja tacka er för ett, som icke blifvit färdigt."

Intrigerna mot den lika så snillrika som lefnadsglada drottningen kommo
emellertid snart därhän att hon blef inspärrad i ToAvern och efter en
hastig och rättsvidrig ransakning utan ett enda bevis på hennes
brottslighet halshuggen såsom högförräderska den 19 Mars 1536, hvarpå
Henrik följande dagen under lysande festligheter förmälde sig med
Johanna Seymour. Lord Rochefort samt fyra andra för sina förbindelser
med drottningen anklagade hofmän, Norris, Brereton, Weston och Smeaton
slutade redan 8 dagar förut sitt lif på stupstocken.
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Angående Holbeins lefnadsöden och betydelse såsom konstnär må ännu
följande i korthet meddelas.

Hans Holbein den yngre föddes 1497. Hans ungdom och första lärotid
tillbragtes i Augsburg. Fadren — Hans Holbein den äldre — var sjelf en
ganska aktningsvärd konstnär. I hans målningar ligger redan den
realistiska riktning uttalad, hvilken sonen var kallad att på ett så
storartadt sätt representera.

År 1517 reste Holbein d. y. öfver till Luzern, 1519 till Basel,
hufvudorten för hans verksamhet på kontinenten. 1526 kom han till
England med rekommendationsbref till kansleren Thomas Morus och blef
efter ett par år tagen i tjänst af Henrik VIII. Hos denne uppbar han
lön, hade fri bostad och erhöll dessutom särskild betalning för hvarje
tafla. Hittills hade Holbein hufvudsakligen egnat sig åt det höga
religiösa måleriet. Men från den stund han kom till den engelske
konungens hof blef han för alltid rykt från den stora bana, hvilken han
med så härlig framgång beträdt, och hemföll hufvudsakligen åt
porträttmåleriet. Högt ärad af sina kungliga gynnare och upptagen i
samhällets högsta kretsar lefde han i England som en lord och dog
därsammastädes 1543.

Holbein d. y. är jämte Albrecht Durer att anse såsom Englands störste
målare. Liksom Durer på ideal väg, så uppnådde Holbein konstens höjd
genom anslutning till det reala. Med suverän ande uppfattar och
genomtränger han natursanningen i allt, utan att i sin framställning
hvarken göra våld på det tillfålliga i den särskilda företeelsen eller
förändra dess inre väsen. Holbein är en skytt, som träffar pricken vid
första skottet.

En närmare redogörelse för två af Holbeins mest bekanta taflor må här
slutligen finna en plats. Den ena är den s. k. "Döddansen'', den andra
hans 'Dresden-madonna" (hvaraf en afbildning i 5:te häftet af detta
tafvelgalleri blifvit meddelad).

Medeltidens dystra åskådning af döden såsom en fruktansvärd fiende,
hvilken i den hemskaste skräckgestalt kom att hemta menniskorna och
föra dem till landet på hinsidan, mot hvars fasor endast presterskapet
hade skyddsmedel i händerna, denna åskådning skärptes ytterligare genom
fasansfulla tilldragelser, hvilka oafvisligt ådagalade dödens magt.
Kommande från österlandet vandrade pesten öfver Europa åren 1348 och
1361, bortrykte oräkneliga människomassor och försänkte de qvarlefvande
i svårmod, ångest och förtviflan.—Men det ligger icke i människans
natur att länge lida det fruktansvärda, utan att försöka göra motstånd.
Sålunda uppträdde man också mot mordängeln: man skrattade, då gråtandet
ingenting gagnade, man började (i Munchen) att offentligen dansa och
jubla och göra sig lustig öfver liemannen. Folkhumorn hade börjat
undanrödja det öfverdrifna i den kyrkliga föreställningen om döden.
Nidvisor öfver döden gåfvo uttryck åt denna stämning, och den bildande
konsten upptog det rika, betydelsefulla stoffet och skapade de bekanta
tafvelcykler, som under namn af "död dan ser" i 14: de, 15:de och 16:de
seklen rönte ett högst bifallsrikt mottagande.

Gemensam för dessa bildercykler är den tanken, att döden träder in i
människolifvets brokigt invecklade dans och tvingar de dansande att
följa med honom såsom sin fördansare ut ur lifvet.

Holbein bemägtigade sig detta rikhaltiga ämne och skapade ett verk, som
i icke ringa mån bidrog till förökande af hans konstnärsrykte. Den
enformighet, som man finner i de äldre döddanserna, har hos Holbein
försvunnit, och döden framställes här uppförande högst karakteristiska
scener med sina offer. Han lurar på dem som en räf; han griper sitt
byte som ett lejon, han är Madonnan.outsägligt bakslug, ondskefull och
grym; han är obarmhärtig som en haj och visar en verkligt djefvulskt
skadeglädje. Han framställes ej i gestalt af ett egentligt benrangel;
ledfogningen är blott antydd, låren äro ludna, och den elake demonen är
trots sin magerhet mägtig af en väldig kraftutveckling. Han
öfverrumpiar och öfverfaller sina offer midt under lefnadsnjutningens
fröjd och göromålens allvar. Han griper påfven bakifrån, under det
denne kröner en furste. Plötsligt står han hos den på tronen sittande
och audiens meddelande kejsaren och sätter kronan på hans hufvud så
starkt, att hufvudskålen brister. Vid den kungliga taffeln räcker han
monarken giftbägaren. Högst kavalieriskt, med min af en angenämt
konverserande sällskapskarl, inviterar han kejsarinnan att stiga ner i
grafven, som öppnar sig vid hennes fot. Lika så grymt är hans hån, då
han, kostymerad som narr, går drottningen till mötes, eller då han
hänger på bruden, som smyckar sig till vigseln, ett prydligt halsband
af små dödskallar.

Från dessa hemska bilder vända vi oss till en mildare gestalt, Holbeins
verldsberömda madonna, en af de renaste pärlorna i Dresdens lysande
målningsgalleri. Madonnan, en hög, ädel gestalt af rent tysk typ, visar
sig stående i en nich med kristusbarnet på armen och hufvudet prydt med
en krona, hvarifrån det långa blonda håret böljar ned utöfver den lätt
böjda nacken. Full af innerlig mildhet nedblickar hon på de
tillbedjande, hvilka knäböja för henne. På ena sidan synes borgmästaren
Meyer i Basel med sina två söner, på andra sidan fru Meyer och en
ordenssyster samt en högtidsklädd flicka, ännu halft barn. Det uttryck
af älsklig mildhet och innerlig medkänsla, som röjer sig hos denna
madonna, öfverträffas af ingen annan. På denna beundransvärda tafla äro
det reala och ideala innerligt sammansmälta med hvarandra.

                                Gerard Dow

                               Gerard Dow.

Af honom sjelf.

Menuetten.

Vi inträda i mästaren Gerard Dows atelier i Leyden. Denna erbjuder en
beundransvärd anblick. I motsats till en Rembrandts och Teniers'
verkstäder, där de olika föremålen och redskapen lågo och stodo
rundtomkring i en nästan alltför genialisk oordning, rådde här en
ordning och snygghet, som sträkte sig från det största till det minsta.
Möblerna och stafletterna voro pittoreskt grupperade: med utsöktaste
omsorg var den mest passande plats anvisad åt hvarje redskap. De
sinnrikaste försigtighetsmått voro vidtagna, för att från de små, på
stafletterna befintliga målningarae, nästan alltid rena pärlor, afhålla
dammet, denna fiende, som lätt före alla andra kunnat fördärfva de
sirliga arbetena. Högst symmetriskt och alldeles i enlighet med sina
ljuseffekter voro taflorna anbragta på de tapetklädda väggarne. De
konstrikt virkade fönstergardinernas veck hade en skicklig hand så
utmärkt ordnat, att man på dem kunnat göra studier öfver kläders
drapering.

Mästaren sjelf var icke närvarande. Hans med elfenben rikt utsirade
mahognistaflett var till hälften höljd af en duk. På väggen hängde hans
präktiga sammetshatt, hans statvärja med ett i guld och silfver
broderadt gehäng och bredvid denna en fiol, hvilken genom sin högst
behagliga form, sin guldlika glans och de egendomligt utskurna aff
hålen visade sig vara ett af de där berömda instrumenterna, som utgått
ur italienaren Amatis verkstad i Cremona. Gerard Dow, en af de yppersta
målare, var nämligen äfven en mästare i att spela fiol, hvilket
instrument, i anseende till sin svårhandterlighet, den tiden icke
fullkomligt med sina himmelska toner kunnat uttränga Viola di Gamba och
den allvarsamma teorben.

Utom mästarens staflett funnos ännu två andra i ateliern. Framför hvar
och en af desamma satt en ung man och målade. Dessa båda ynglingar voro
Dows talangfulla lärjungar: Franz van Mieris och Gabriel Metzu.

Gabriel Metzu hade en vacker figur och ett tämligen långt, ytterst
fryntligt ansigte, omgifvet af präktiga lockar. Han hade sin
uppmärksamhet oafvändt riktad på arbetet och tyktes hafva för afsigt
att före skymningens annalkande inbrott fullborda sin nästan färdiga
målning; Metzu var mycket snygt klädd, han hade användt samma omsorg på
sin toalett, som han efter mästarens föredöme egnade åt sina taflor.

Franz van Mieris däremot såg tämligen oordentlig ut. Af det stadiga
lugnet i Gabriel Metzus drag fans hos honom ej ett spår. Hans vackra
ögon blickade ostadigt och lidelsefullt; han for med handen i sitt
yfviga hår, liksom plågades han af något inre qval; han målade blott
några minuter,TAFVELGALLERI.
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därpå höll han upp, lutade sig makligt bakåt, suckade och mumlade
obegripliga ord mellan tänderna. Slutligen sprang han upp, kastade
pensel och palett åt sidan och mätte ateliern med stora steg.

"Men hvad fattas dig då egentligen?" frågade Metzu, i det han vände sig
om. "Kan du ej vara lugn ett enda ögonblick? Är det icke, som om en
elak förtrollning plågade dig vid arbetet och drefve dig ut till
krogarne, där dina andra lättsinniga vänner vänta dig?"

"Gabriel," svarade Mieris, som redan då börjat föra det oregelbundna,
utsväfvande lif, hvarigenom han i förtid ådrog sig döden, "Gabriel, ja
jag har ett qval i hjärtat; men du misstar dig mycket, om du tror, att
jag längtar efter kort och fylda vinglas. O vore det ingenting annat än
detta! Men jag säger dig, mitt lidande skall till slut döda mig, liksom
det redan nästan beröfvat mig förståndet."

Vid dessa ord riktade han en outsäglig blick mot en på väggen hängande
tafla, som framstälde en af Doavs mästarehand målad qvinnobild i all
ungdomens fägring, en blondlockig rosen-kindad nederländska ... det var
Brigitta, målarens unga maka. Mieris tyktes ej vara i stånd att slita
sina ögon från denna bild. Metzu följde med ögonen riktningen af hans
blick, rykte sorgset på axlarne och försjönk i tankar.

Då hördes därute en friskt klingande qvinnoröst. Mieris for upp, rykte
hastigt åt sig hatt och kappa och skyndade ut i den halfmörka
korridoren. Hans lärares maka stod framför honom.

Förskräkt ville Brigitta draga sig tillbaka för ynglingen; men han
fattade djärft hennes hand och drog den till sitt hjärta. Brigitta, en
smärt och ändå yppig gestalt, ännu skönare än hennes porträtt låtit
ana, gjorde först en afvärjande rörelse, under det en synbar ängslan
målade sig i hennes anletsdrag; men strax därpå smålog hon på ett
obeskrifligt tjusande, ehuru sorgset sätt.

"Gå, van Mieris," hviskade hon. "Håll er på afstånd från mig blott för
i dag. Jag känner i dag mer än någonsin, hvad jag är min herre,
mästaren Gerard, skyldig och huru straffbar jag är, som kunnat
bortvända mina blickar från honom och blott en minut tänka på er. I dag
är det årsdagen af mitt bröllop; ungefär vid denna tid på dagen
vandrade vi, mästaren och jag, till kyrkan, för att låta förena oss för
evigt ... Bort ifrån mig, Mieris! Jag älskar er, jag tillstår det
fritt; men ännu har min innerliga tillgifvenhet för min make icke
slocknat; den har tvärtom blifvit lifligare än någonsin. Förfölj mig
från denna dag aldrig mer med edra blickar, utan undvik mig. Holland
har tillräckligt med fruar och flickor, som kunna skänka er en kärlek,
hvilken ni icke har att vänta af mig."

Van Mieris föll på knä för den sköna. "O beljug och bedrag er icke
sjelf!" hviskade han högst upprörd. "Gör icke både er och mig
olyckliga. I dag, ja i dag eller aldrig är det som vårt öde afgöres. I
dag knöts det band, som skiljer er från mig, i dag måste det också
upplösas, eller jag ger mig döden vid edra fötter!"

"Hvad menar ni, Frans?" frågade fru Brigitta stammande och darrande i
alla lemmar.

"Jag menar, att du skall fatta min hand och fly med mig ur detta hus,
denna stad, detta land, för att under Italiens leende himmel blifva
min!" svarade Mieris, fullkomligt hänförd af sin förblindelse. Om två
timmar lemnar jag detta hus, då är allt beredt tillflykt; då skall jag
komina, för att evigt tillhöra dig, för alltid fängsla ditt öde, o
älskade, vid mitt ..."

Under det fru Brigitta, förlamad af skräck, ej kunde finna ett ord till
svar, öppnade sig

på afstånd förstugudörren. Brigitta flydde undan, och Mieris sprang
upp.
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Men Gabriel Metzu stängde sakta igen atelierdörren och mumlade, då han
sett Gerard Dow sjelf komina in i huset:

"Arme, saktmodige, kärleksfulle mästare! Huru skall jag kunna afvända
din olycka? Jag skall yppa för dig, hvad man ämnar begå mot dig . . ."

Då inträdde Dow i ateliern. Han var en femtioåring med ett fryntligt,
kortskäggigt konstnärsansigte. Blott lindrigt hade åren blekt den bruna
färgen på hans långa lockar. Med den mest otvungna och ädla hållning i
verlden var han ännu alltid en vacker karl; hans ansigte isynnerhet
hade ett obeskrifligt fängslande uttryck. Dow granskade med belåtenhet
sina båda lärjungars arbeten, därpå reste han på sig och klappade Metzu
vänligt på axeln.

Gabriel sökte just efter en inledning för att meddela mästaren den
innehållsdigra underrättelsen ; då steg Mieris åter in i rummet och
afklipte genom sitt inträdande hvarje förklaring.

"Gån, barn," sade Dow mildt leende, och tagen dessa fem guldmynt, för
att därmed göra er en glad afton i kretsen af edra unga vänner. I afton
vill jag vara ensam med min hustru och erinra mig förgångna tider.
Dricken en skål för vår välgång och höjen ett lefve för konsten; men
akta dig du, Franz, att du icke som vanligt tar för mycket till bästa!"

Mieris blickade mörkt framför sig. Men Metzu syntes något lättad. Fru
Brigitta bevakades denna afton af sin man, och sjelf gaf han sig det
löftet att icke en sekund lemna Franz van Mieris ur sigte och använda
all sin vältalighet, för att bringa honom ifrån hans förehafvande och
ingifva honom andra tankar.

Lärjungarne skakade Dows hand, togo hvarandra under armen och gingo ut
på gatan. Då de kommit ut, såg Mieris upp åt första våningen. Brigittas
sköna hufvud blef synligt. Mieris lade med en talande blick handen på
hjärtat och sedan på sitt svärd och hviskade:

"Detta svärd skall finna vägen genom mitt bröst, om du är grym emot
mig."

Brigitta tyktes fullkomligt hafva förstått rörelsen; ty hon upplyfte
båda händerna och skyndade bort från fönstret.

Nu tog Metzu mod till sig och började göra vännen föreställningar. Men
Mieris, i första ögonblicket mycket bestört, var alltför slug, för att
icke öfverlista den bottenärlige, godmodige Gabriel.

"Du har lyssnat," sade han med sin vanliga lättsinniga ton. "Hvad vill
du? År du enfaldig, Gabriel? Känner du inte Franz van Mieris, som
skulle vara färdig att spela komedi med hin onde sjelf, när han har
tråkigt? Jag försäkrar dig, denna komedi med fru Brigitta är ett
härligt päfund af mig; annars skulle jag redan längese'11 hafva dött af
ledsnad i mästaren Dows klosterlika, slickade och putsade rum .. ."

"Du kände således icke så, som du talade?" frågade Metzu, som icke
tyktes veta, hvad han skulle tänka.

"Gud bevare mig för det! Dessutom vet du ju. Gabriel, att jag i den
svartögda Barbara redan har en älskarinna, som uppfyller hela mitt
hjärta."

"Men fru Brigitta? Franz, det är mycket oförsvarligt att störa denna
ädla dams lugn.

Mieris uppgaf ett högt skratt.

"Ah, hon menar lika litet allvarsamt som jag!" skrek han. "Men äfven
hon, som, medan mästaren och vi båda hålla på att pensla, måste sitta
mol ensam i sitt lilla rum och leka med sinTAFVELGALLERI.
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papegoja, behöfver någon förströelse. Du måste tillstå, att i afton
skulle vår komedi blifvit nästan pikant."

Metzu rykte på axlarne. Han var fullkomligt förd bakom ljuset.

"Du tänker således icke på att fly med fru Brigitta till Italien?"
frågade han, för att fullständigt öfvertyga sig.

"Hvarför inte?" svarade Mieris. "I afton skola vi rumla, spela och
sjunga. Gud ske lof, nu hafva vi hamnat i vårt värdshus "den brokiga
paletten." Nu känner jag mig åter i mitt element."

Mieris gjorde verkligen ingen min af att aflägsna sig ur den krets af
lefnadslustiga vänner, som mottog de båda målarne. Metzu blef trygg,
bågarne kretsade kring laget, och snart hade vännen Gabriel, bedöfvad
af vinet, glömt allt utom ögonblickets nöje. Han märkte knapt, att
Mieris redan för en stund sedan försvunnit.

Franz skyndade raka vägen till Dows boning. Han närmade sig den
parklika trädgård, som slöt sig intill boningshuset och smög sig genom
de dunkla buskagerna fram under det klart upplysta fönstret i Brigittas
kammare. Här klappade han två gånger häftigt i händerna.

Fönstret öppnade sig däruppe, och Dow såg späjande ut i natten, men då
han icke varsnade någon, drog han åter helt lugnt igen fönstret och tog
plats vid Brigittas sida.

Men den sköna frun, blek, förvirrad, tyktes i sitt hjärta känna bittra
qval. Hon älskade den unge målaren. Dystra bilder, som visade henne
ynglingen blödande, döende, uppstego för hennes själ ... Hon hörde
klappningen och var fullt öfvertygad, att den kom från van Mieris, som
väntade på henne. Blott med möda beherskade hon sin ångest. Hon stred
med sig sjelf några minuter; men sedan var det afgjordt: hon måste
lugna honom, besvärja honom att afstå från sina mörka föresatser; hon
måste försäkra sig om, att han ej, hänförd af sin lidelse, beginge en
gärning, som han med sitt häftiga temperament blott alltför lätt kunde
besluta och utföra.

Hon tog en förevändning och lemnade den intet ondt anande mästaren, för
att med snabbheten af en jagad hind ila ned i trädgården.

Franz van Mieris mottog den uppskrämda qvinnan och slöt henne utan all
försyn eldigt i sina annar, ur hvilka Brigitta förgäfves försökte göra
sig lös. Mieris bad, bönföll, besvor henne så hänförande, att Brigitta,
i stället att antaga en allvarlig hållning emot honom och med värdighet
tillrättavisa honom, endast med tårar kunde besvara hans böner. Men en
qvinna, som gråter, står i begrepp att uppgifva allt motstånd. Så var
det också här.

Brigittas besinning omtöcknades. Hon ryste redan icke mera tillbaka, då
hon från det närbelägna gathörnet hörde hästarnes stampning framför den
resvagn, som var ämnad att föra henne jämte ynglingen därifrån. Hon
dukade under för den häftige älskarens förföriska, berusande smekningar
och — nu gjorde hon, visserligen darrande som ett aspträd för
aftonvinden men ändå beslutsamt, vid Franz van Mieris' hand de första
stegen, för att aflägsna sig ur trädgården .. . Det förrädiska parets
flykt hade börjat.

Vid trädgårdsporten stannade Brigitta flämtande och kastade en flygtig
blick på sin makes hus ... Plötsligt spratt hon till, liksom om hon
djupt i hjärtat blifvit berörd af en väldig magt.

Den lycklige Gerard Dow hade tagit fram sin trogna Amatifiol och öppnat
fönstret, för att låta den ljumma, sköna nattluften strömma in i
rummet. Just nu trädde han fram till fönsteröppningen och lade med
sirlig hand stråken sakta på strängarne. Ett melankoliskt preludium af
Pa-lestrina började klinga; allt innerligare, mera poetiskt dallrade de
silverklara tonerna genom rymden; kremonesaren började sjunga som en
härlig qvinnoröst, såsom kärlekens röst; den qvittracle, suckade och
klagade i sina drillar, i sina uthållna, sonora toner, under det
mästaren, småleende i sin inspiration, riktade det strålande ögat ut i
natten. Brigitta var nästan liflös. Hon hörde icke mer ynglingens röst;
hela hennes själ lyssnade till dessa toner, som grepo henne med
trollmagt. Hon slet sig lös från Mieris, hvilken, sjelf rörd, stod där
obeslutsam. . .

Nu gjorde konstnären en melodisk öfvergång, och enkel och storartad,
men ändå på ett älskligt sätt uttryckande en lugn, sansad glädje,
klingade en af de nederländska dansmelodierna.

Det var en menuett .. . densamma, efter hvilken Dow hade dansat med
Brigitta på deras bröllopsdag ...

Brigitta var räddad . . . Hennes dröm försvann för detta lika så
förtrollande som heliga minne. Hon tänkte icke mera på Franz van Mieris
. .. Troheten, och icke den straffbara lidelsen, firade en af sina
skönaste triumfer. Ur stånd att uttrycka sig i sammanhängande ord,
pekade Brigitta blott åt fönstret, där Dow visade sig, och stammade:

"Min brölloppsmenuett. . ."

Därpå skyndade hon med all den hastighet, hvaraf hon var mägtig, fram
till huset, sprang in i sitt rum och slöt, rörd såsom aldrig förr, den
älskade mästaren i sina armar.

Franz van Mieris blef stående såsom en bildstod och vaknade först då ur
sin bedöfning, när Gabriel Metzu kom fram och omfamnade honom.

"Allt är förloradt!" mumlade Mieris dystert, i det han nu öppet biktade
sig för vännen.

"Nej, allt är vunnet!** jublade Gabriel, i det han klappade vännen.

"En lyckligare dag än denna såg jag aldrig. Brigitta är räddad åt sin
herre och man, vår redlige mästare, och du, en förträfflig yngling
oaktadt ditt lättsinne, skall veta att besegra dina känslor, gif mig
handen därpå, broder!"

"Se här!" sade Mieris, i det han åter bemannade sig. "Och till tecken,
att äfven jag, om jag vill det, kan vara herre öfver mitt hjärta, den
obändiga tingesten, så kom; vi vilja i natt förhärliga vår mästare ..."

Båda gingo till "brokiga paletten," hämtade vännerna, samlade ihop ett
dussin musikanter och tågade i förening med dessa, bärande stora
facklor och lyktor i händerna, till Gerard Doavs trädgård.

Och nu begynte ett musicerande och jubilerande under den rörde målarens
fönster, så att hela grannskapet kom i rörelse, skyndade ut på gatorna
och instämde i den allmänna glädjen.

Men Brigitta biktade sig uppriktigt för sin make. Från denna tid fick
den redan förut så kära Amatifiolen i hans ögon ett oskattbart värde;
aldrig utan rörelse tog han densamma, för att framlocka de ljufva
toner, som den gömde inom sig, och då han snart därpå målade sitt eget
porträtt, framstälde han sig med sin älskade fiol i det ögonblick, då
han genom dess magt återeröfrade sin högsta skatt.

G. DOW.

Tidsfördrif på aftonqvisten.

En marktschreier.

                     Den heliga Jungfrun i det gröna

                    Den heliga Jungfrun i det gröna.

Af Rafael Santi.

Där förmärktes ej längre många promenerande från det inre af staden
Wien till dess förstad Wieden, ty klockan hade slagit nio på aftonen
och ett ruskigt februariväder med storm och duggregn hade infunnit sig.
På den vidsträkta, till höger ännu halft ödsliga platsen framför
Carolskyrkan visade enstaka gatlyktor vägen till förstaden Wiedens
hufvudgata, och såsom irrbloss framskymtade reverbererna på de
hyrvagnar, som ännu gjorde sig något att skaffa därute.

Andtruten och kämpande med den från Wieden blåsande och mot det gamla
Wiens bastion riktade stormen styrde en liten i blå kappa insvept man
sina steg fram åt Carolskyrkan, hvars båda tornpelare osäkert belystes
af de fyra utanför kyrkan anbragta lanternorna.

"Det är mig just inte någon riktig äkta "Wiäner"-natt", menade
vandraren, i det han stannade och blickade upp åt kyrkpelarne. Vore
inte kyrkan och funnes det ett par buskar i stället för de små husen
däruppe, som se ut som förnmrknade leksaksbodar, så vore detta en rätt
passabel .Ossiansnatt, och de flämtande lanternorna på bastionen kunde
föreställa ganska vackra stjärnor, som blunda för den rasande vinden .
. . Hör! vinden gör min själ en sextolpassage . . . Men, vid Sanct
Josef, hvarför står jag då här och pratar tok för mig sjelf?"

Mannen härmde smågnolande stormen och begaf sig till huset närmast
kyrkan, där han med säkerheten hos en person, som var hemmastadd här,
banade sig väg och gick uppåt.

Efter en färd till öfre våningen kom han in i en upplyst korridor.

"Olea är ändå en märkvärdigt beskedlig varelse", sade den ankommande.
"Se nu har hon känt igen min gång och satt ut ett talgljus åt mig."

Ett litet, omfångsrikt fruntimmer, precis af samma längd och korpulenta
växt som den ankomne, trädde nu ut i korridoren och närmade sig herrn
mycket ifrigt.

"Ja minsann är det inte så", fortfor herrn, i det han vidrörde sitt
hattbrätte; "får tacka så mycket. Då ni i dag morse inte för andra
gången ville brygga en stor kopp svart kaffe åt mig, så ansåg jag er
för en af Orests elaka tanter. . ."

"Men jag har aldrig haft någon brorsson, som hette herr Orest, ska' jag
säga herr Schubert," sade damen.

"Nå, jag har ju redan sagt, att jag misskänt er helt och hållet och
inser mitt fel vid

ljusskenet här. Ni ville inte, att jag skulle falla på näsan och slå
henne ännu plattare, och därför

gick ni ut ur er oljebod och satte hit er portativa fyrbåk . . ."
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"Åh, det var egentligen inte åt er jag ämnade det!"

Masa! och ville inte skaffa mig något ljus häller?"

"Jag ber om förlåtelse, herr Schubert!

"Så låt mig vara då, fru Fruh)virth!" sade Schubert och satte nyckeln i
sin kammardörr, för att låsa upp densamma.

"Men om det är mycket vigtigt, Herr Schubert . . ."

"Hvad då? Eftersom ert ljus ej var ämnadt att lysa mig, så är det inte
vigtigt längre för mig. Hvad vill ni mig, min fru?"

"Ni har främmande, som söka er, herr Schubert ... Åh bevars, hvem
brukar då vända ryggen åt ett fruntimmer så där jämt och ständigt? Jag
kan ju aldrig se hvad ni tänker!"

"Det var originelt, fru Fruhwirth! År ni så angelägen om att veta hvad
jag tänker på? Andra människor, ett par vänner undantagna, vilja
tvärtom alls inte veta det, jag mä skrifva hvad jag vill och herrarne
med de inspireraude förläggarenamnen, en Sauer och Leidesdorf, må
trycka allt hvad papperet håller!"

Fru Fruhwirth tyktes alldeles förlora sitt goda lynne.

"Åh, ni är då alldeles för oartig!" sade hon misslynt. "Jag skulle inte
ha sagt ett ord, om inte man vore så intagande och så olycklig."

Herr Schubert hade aftagit sin kappa och kastat den öfver armen. Han
syntes alldeles förstenad af förvåning.

"I sanning," sade han, "hade jag inte hört det med egna öron, fru
Fruhwirth, aldrig skulle jag lia trott er om att kunna yttra något
sådant. Skulle jag vara intagande och olycklig? Och det är ni, som vill
spela kristlig tröstarinna? Det vore ett snygt litet par, passande att
uppträda i ett feerilustspel ..."

Fru Fruhwirth såg på herr Schubert, som lyfte upp de i en blå frack
inklämda runda axlarne och pekade på sin gula väst öfver det ganska
betydligt utsvälda lifvet. Mannen var visserligen ännu ung och egde de
underbaraste, mörka, skimrande, ja riktigt gnistrande ögonstenar. Men
det tjocka hufvudet på den lilla runda kroppen, det halflånga
becksvarta håret, som purrigt hängde ned i idel små, om korkskrufvar
erinrande lockar, gaf honom snarare utseende af en etiopier än af en
grekisk kärleksgud! Fru Fruhwirth sjelf, som förevisade ett par ganska
röda och pussiga kinder samt ett par väldiga valkar af blonda lockar,
egde såsom ungdomsreliker föga mer än tvä oklanderliga tandrader,
hvilka hon beständigt oafsigtligt lät framglänsa.

Sedan hon några sekunder stått der mållös af häpnad, utbrast hon i ett
högt skratt.

"Nej, ers nåd! Det var då ett komiskt infall, det måste jag berätta för
pappa Fruhwirth, som så länge varit hypokondrisk . . . Ack, inte var
det om er jag talade, utan om en ung dam, och hon är verkligen vacker
och lika så olycklig som vacker . . ."

"Var det den främmande som ni talade om? frågade Schubert.

"Ja visst! Hvarför skulle jag annars vara häruppe och låta lilla Nanna
ensam sköta boden därnere?"

"Säg ut det med ens: hvem är damen?"

"Åh, det är två stycken."

"Nå, i himlens namn då, hvem är den ena och hvem är den andra?" skrek
Schubert.TAFVELGALLERI.
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"Ja om jag bara kunnat locka ur dem det; men ni anförtror mig det nog
efteråt. En så gammal gårdsbo som ni, herr Schubert, vet nog, att jag
inte gör något missbruk af det, som rör mina hyresgäster."

"Fru Friihwirth," sade Schubert, i det han såg stort på henne genom
glasögonen och stälde sig på tåspetsarne, "mitt förtroende skall komma
att bero på en sträng pröfning af ert beteende mot mig . .. Hvad var de
obekanta prinsessornas begäran, mån' tro ?"

"Ack, de bara gräto, frågade mycket efter er och väntade på er med
längtansfull otålighet."

"Åh, då är det säkert bekanta från Steyr eller Linz .. . När ämna
damerna komma tillbaka?"

"Helige Antonius, har jag inte sagt det ? De äro här ännu därinne i
mitt toalettrum och vänta fortfarande . . ."

"Schubert såg ut, som om han hade fått en elektrisk stöt. Han utbredde
kappan med bägge händerna och såg på värdinnan med ytterst ängslig min.

"Hvad säger ni? Skulle de främmande hafva hört mig?" hviskade han. "Gör
mig den tjänsten och säg dem, att det är så osäkert när jag kommer hem,
att det vore bäst, om de ginge sin väg."

"Nej, herr Schubert, nej!" sade fru Friihwirth. "Det kan jag aldrig få
öfver mina läppar."

"Nu rasar sjön, han vill sitt offer hafva..." mumlade Schubert och gick
in i sin kammare.

Fru Friihwirth skyndade sig att tända på arbetslampan med den stora
gröna skärmen och med förklädssnibben damma af ett gammalt piano, en
kommod af valnötsträ, stolskarmarne och en rad pappershögar, hvilka
lågo uppstaplade på ett bordshörn liksom i en makulaturhandel. Golfvet
var i närheten af pianot alldeles öfvertäkt med smärre pappersbundtar
och lösa blad.

"Men det ser då alldeles för skräpigt ut därborta vid klaveret," menade
värdinnan, i det hon böjde sig ned.

"Häll! Rör ingenting! Jag tillåter det inte!" ropade Schubert,
sträckande fram bägge händerna, för att häjda frun i hennes
städningsifver.

Fru Friihwirth kastade ännu en förtviflad blick på en ingalunda
mönstergiltig pipsamling, som stod vid väggen, och på en tafla i
blindram, och kom till den slutsatsen, att det ändå måste förblifva som
det var i rummet, emedan det nu en gång icke kunde blifva annorlunda.

Schubert tyktes plötsligt få en ljus idé.

"Men hör nu," hviskade han, "hvad är det värdt att klaga och sucka?
Efter det inte är någon annan råd, så för mig i stället in i ert
toalettrum. Hvasa?"

"Ja, det var också min första tanke, emedan jag väl viste, huru här
plär se ut. Så illa hade jag ändå inte förestält mig det! Men damerna
funno det mindre lämpligt att på sätt och vis gifva er audiens, clå det
var de, som voro hjälpsökande. Skall jag föra hit dem?"

"Ja!" svarade Schubert med stark röst, i det han satte sig på sin
pianostol och slängde de korta benen häftigt af och an. Han gnolade för
sig sjelf:

"Bland bärgets öde hallar Jag stod på klippans kam, Då öfver skogens
tallar Halfmånens skifva sam ..."

Då frasade sidenklädningar därute, och liksom en vederqvickande
balsamisk vindfläkt före ett annalkande oväder, så strömmade framför
damerna en fin, eterisk, alls icke med rummets nikotin-72
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atmosfer likartad doft. Schubert kom lyckligt nedklättrande från sina
"bärgshallar" och sin "klippkam", då damerna redan stodo midt i rummet
och fru Fröhwirth ännu en gång med glänsande ögon tittade in genom
dörröppningen, för att åtminstone bespäja den första scenen af den
hemlighetsfulla akten.

Damerna voro djupt beslöjade. Sina öfverplagg tyktes de hafva lagt af
sig inne hos värdinnan.

"Det är ju herr Schubert vi ha den äran att tala med ?" började den ena
damen med mycket osäker röst.

"Ja, jag är Schubert, det är nog riktigt! Men var god och säg mig
genast från hvem ni har hälsningar att framföra, på det jag mä bli
befriad frän min oro..."

"Vi ha en hälsning från grefvinnan Weiszenwolf," var svaret, "och
skulle också kunna öfverlemna ett bref, om vi icke nödgats resa hit så
hastigt, att vi icke hunno uppsöka grefvinnan."

"Åh! då ni komma frän Steyr, som jag egentligen kan kalla min lyckas
hem, så äro ni mycket välkomna gäster hos mig, i synnerhet om mina
nådiga nu ville vara af den godheten och taga bort slöjorna ... Annars
blir jag verkligen ängslig; jag kan icke reda mig alls!"

"Herr Schubert! En mänsklig varelses lycka står på spel!" svarade
damen. "Det är icke sannolikt, att ni kommer ihog oss från den tiden ni
var i Steyreck, ehuru vi hade det nöjet att höra er och herr Vogl
musicera i grefvinnan Weiszemvolfs trädgårdssal. Vi kunde alltså utan
betänkande borttaga slöjorna, emedan ni ändå icke skulle veta hvilka vi
äro. Men vi anse det för vår pligt att säga er våra namn ... Skola vi
vara så lyckliga att erhålla ert löfte, att ni vill bevilja en begäran,
som ni lätt kan uppfylla, under det för oss allt hopp om räddning beror
på detta uppfyllande, så afslöja vi oss och nämna våra namn — hvarom
icke, så befaller oss vår ära, att vi aflägsna oss, utan att ni sett
våra anletsdrag."

"Hvad är då att göra, mina nådiga?" utropade Schubert, i det häftigt
gnuggade de knubbiga, hvita händerna. "Jag skall väl skrifva någon
musik åt er, kan jag tro! — det är det enda, som jag nödtorftigt
förstår, och jag vet inte, att ens mina vänner nånsin tagit mig i
anspråk för några andra saker ... Men då vill jag blott genast säga er,
att jag inte på förhand kan veta om jag på beställning af andra kan
komma att skrifva musik eller ej. Noter kunna nog i alla händelser fås,
men ett bestämdt löfte att skrifva musik kan jag inte ge!"

"Det är verkligen fråga om ett musikstycke, herr Schubert," svarade
damen; "och är detta komponeradt af er, så äro vi säkra om att vi skola
ega en mägtig sköld mot den olycka, som hotar oss. Vår bön är ju
beviljad, min herre?..."

"Visserligen, visserligen; men jag ansvarar inte för hurudan musiken
blir. . ."

"Den skall bära prägeln af ert geni!"

Därmed slog fruntimret tillbaka slöjan, och Schubert såg framför sig en
vid pass fyrtioårig dam med fylligt, finhylt ansigte, hvars ögon
bibehållit sin ungdomliga liflighet och i hvars leende ännu låg ett
högst behagfullt uttryck. Damen var honom alldeles obekant.

Då den andra damen upplyfte sin slöja, trodde sig Schubert, att dömma
efter hans min, se en underbart skimrande ljusstråle intränga i det
lilla rummet. Detta var en ung skönhet med milda solklara ögon, som
djupt beskuggades af mörka ögonhår. Uttrycket i dessa ädla drag hade
någotTAFVELGALLERI.
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outsägligt ljuft — ett sådant, i en enkel ram af tjockt, slätt,
kastanjebrunt hår inneslutet anlete med en från ögonen utstrålande
förklaring kunde Schubert ej erinra sig någonsin hafva skådat.

"Jag är baronessan von Liechtenstern och detta är min enda dotter och
mitt enda barn, Maria," sade det äldre fruntimret, i det hon hastigt
aftorkade sina frambrytande tårar.

Schubert gjorde en bugning, som när en liten trollgubbe står i begrepp
att slå sin kullerbytta, under det hans blickar ständigt åter riktades
på den unga damen.

Gästerna togo plats i soffan, och Schubert satte sig på sin pianostol
midt emot det soffhörn, där Maria von Liechtenstern satt.

"Jag har ofta," sade han, "haft den äran att se herr baronen. Han är en
stor älskare och kännare af tonkonsten. . . . Jag har sett och hört
kompositioner af honom, som gå långt utöfver dilettantens ståndpunkt .
. .

"Han svärmar för Beethoven och Franz Schubert!" svarade damen. "I hans
musikaliska bibliotek fattas ej ett enda af deras arbeten, herr
Schubert!"

Musikern kastade ofrivilligt en flygtig sidoblick på manuskriptpackorna
— och en suck uppsteg ur hans bröst.

rNi, om någon, eger magt att utöfva ett afgörande inflytande på
baronen," fortfor den äldre damen. "Vår belägenhet kan framställas i få
ord, min herre. Min man gjorde förliden höst i Venedig bekantskap med
en markis Apertomonte, en mycket förmögen man, som uteslutande egnar
sig åt musikaliska studier. Markisen har alldeles förtrollat min man.
Såsom de intimaste vänner ankommo dessa båda, hvilka aldrig sett
hvarandra förut, till slottet Liechtenstern, studerade gemensamt och
inrättade ett musikkapell, som af kännare anses förträffligt . . ."

"Ah, jag vet, ers nåd; jag har fått veta af grefve Troyer, att man på
Liechtenstern oklanderligt uppfört min oktett för stråk- och
blåsinstrumenter — och det hade jag gärna velat höra, det tillstår,
jag."

"Markisen," fortfor baronessan, "upptäkte, att min Maria här hade en
god sopranröst, och började med stor ifver sysselsätta sig med hennes
konstnärliga utbildning. Han påstår, att Maria innan kort skulle bli en
sångerska, som ännu aldrig haft sin like. Omdömet är lätt förklarligt,
ty markisen är passioneradt kär i Maria."

Den unga fröken satt där, öfvergjuten af glödande rosenfärg.

"Hvad ska' vi taga oss till ?" utropade modren, i det hon upplyfte
händerna.

"Är då italienaren ett slags odjur?" frågade Schubert.

"Ingenting mindre, min herre, hvad det yttre beträffar. Han är ungefär
36 år gammal, väl, ja prydligt växt och har ett intagande sätt att
vara. Men det är ett dystert något, som omgifver honom. Hos denne man
har säkerligen hvarje lidelse rasat förfärligt och lemnat djupa spår i
hans inre. Jag är öfvertygad, att det icke var musiken, som drog
markisen till Liechtenstern, utan en liten medaljong ined Marias
porträtt, hvilken Liechtenstern ständigt brukar bära pä sig. Det*ligger
något demoniskt, vampyrlikt hos denne fine kavalier, som nu sträfvar
att få magt öfver Marias själ, sedan han fullständigt bemägtigat sig
min makes. Jag är öfvertygad om att det var markisen och ingen annan,
som af svartsjuka lömskt aflossade ett skott på en ung man i vårt
grannskap. Lyckligtvis träffade ej kulan sitt mål fullkomligt."
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"Ja i sanning, det var Max Thurn!" ropade Schubert upprörd, "Han fick
nattetid utanför S:t Pölten ett skrubbskott i pannan. En tum närmare
hjärnan, och han hade varit förlorad! Det är ju en bravo ur en
italiensk röfvareroman!"

"Och med honom skall Maria gifta sig, såsom hennes far med järnhård
halsstarrighet yrkar!" sade Baronessan, i det hon sorgset sänkte ned
hufvudet. Jag är här för att göra inköp åt "bruden". Endast genom list
hafva vi undsluppit markisens sällskap. Vi begagnade oss af hans
tillfälliga frånvaro, hvilken vi för öfrigt sjelfva tillstält, och
reste till Wien ... Att få tala med er, herr Schubert, var det enda
verkliga ändamålet med vår resa!"

"Min nådiga fru, ni försöker att rädda er från undergången med ett
halmstrå," sade Schubert med en ton, som kom djupt ur hjärtat. "Att
bryta en kraftig personlighets inflytande på en faders vilja i fråga om
hans dotters bortgiftande . . . ack, nådig fru, väl förmår musiken
mycket, men aldrig blef en svårare uppgift framstäld för henne.
Ändamålet med min musik ligger, tror jag, beständigt i musiken sjelf.
Det hör till dess innersta väsen, att ingenting, som kallas yttre
framgång, kan vinnas genom densamma. Hvar gång jag blott] nödgats
föreställa mig en yttre effekt, såsom vid operorna, har jag alltid
varit svagast!"

"Jag är ingen lärd musikkännarinna," svarade modren, "men jag har den
bestämda känslan, att musiken kan jämföras med bönen. Bönen har också
sitt ändamål i sig sjelf, och ändå inverkar den på det yttre. Om man
icke sjelf eger styrka och vältalighet nog för att bedja med det säkra
medvetandet, att man skall blifva bönhörd, så vänder man sig till
helgonen ... En konstnär och framför allt en musiker har också en helig
mission!"

En högtidlig tystnad uppstod.

"Nådig fru, nu har jag förstått er," svarade Schubert rörd. "Ni vet
icke, hvad ni skall begära af mig, och jag anar icke huru jag skall
kunna åstadkomma något, som måhända kunde vara er till nytta . . ."

"Konstens helige ande skall ingifva er allt!" sade baronessan med
blicken höjd mot himmelen. "Vårt språk är för kraftlöst för att röra
baronens hjärta, men edert skall han ej kunna motstå! Den, som i likhet
med min ädle make på det djupaste är gripen af edra Mignontoner, den
kan omöjligen förblifva känslös för de toner, som ni aflyssnar en ung
flickas qvalda bröst, hvilken befinner sig i Marias grymma läge."

Schubert stod vid fönstret och betraktade de båda i halfskugga inhöljda
fruntimren, isynnerhet Maria von Liechtenstern, allt under det han
sysslade med sina glasögon.

"Var öfvertygad, min fru, sade han slutligen, att denna afton skall
vara oförgätlig för mig! .. . Jag skall nog finna hvad jag från denna
dag med innerlig trängtan kommer att söka! Förlita er därpå!"

Damerna togo afsked med en min, som hade plötsligt en stjärna uppgått
för dem, hvilken visade dem en räddningsstig på deras dystra irrfärd.

Efter att en stund hafva oroligt gått upp och ner i sin kammare, hade
Schubert stannat vid sitt gamla piano, då tunga steg hördes i
korridoren och strax därpå två män med hattarne på hufvudena och
insvepta i vida kappor stego in i rummet.

"Herre Griid, hvad vill ni då så sent?" frågade Schubert misslynt.

"Först och främst hälsa god afton på dig," svarade den ene gästen, en
smärt ung man med stora, klara ögon och långt, ljust hår, klädd i en
gammalmodig tysk rock, "och sedan i hopp attTAFVELGALLERI.
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få nattqvarter här och att du skall göra ditt bästa för att komma oss
att glömma det sura vinet, som i afton vankades på "röda korset".

Den andre gästen hade lagt af sig hatt och kappa. Detta var en
undersätsig, bredaxlad gestalt, med tjockt hufvud och motsträfvigt,
kortklipt hår. Det låg något bondaktigt i det slätrakade ansigtet med
den breda, korta näsan och den stora munnen; men ögonen, djupliggande
och uttrycksfulla, förrådde en tänkare, som tillika egde gåfvan af
poetisk inspiration.

Den sistnämnde utsträkte sig i soffhörnet, och hans unge vän stoppade
två pipor, räkte den ena åt den likt en annan Faust grubblande poeten
och spatserade sjelf med den andra omkring i rummet.

"Jag ber dig, Moritz, börja inte på med ditt eviga ambulerande!" bad
Schubert.

"Moritz Schwind — sätt dig ner — annars skall du få erfara, hvad du har
för folk att göra med!" hotade poeten, och ynglingen satte sig. "Och nu
är det tid, vänner, att vi se oss om efter en urschubertiad, som Franz
Schubert i natt utan vinets tillhjälp skall låta gå öfver tiljan!"

"Nå väl! det skall bli en schubertiad," svarade Schubert, "med vilkor
att I gören er skyldighet, såsom sig bör. Jag har ett mycket tacksamt
ämne. Mayrhofer skall göra vers och deklamera, du, Moritz, skall måla
det som han diktat, och jag skall utösa en musikalisk fantasisås öfver
edra konstprodukter! Mitt ämne har den förträffliga egenskapen att helt
och hållet vara hemtadt ur verkliga lifvet."

"Aha!" sade Mayrhofer. "Det gäller således Schuberts
librettoförfattare! Nå må göra då! Det är nu ungefär 10 år, sedan du
komponerade musiken till ett sångspel af mig, du stackars gode Franz!
Den tiden ansåg du mig för en stor skald, och jag sjelf hade inte
bättre vett häller; då jag däremot nu ödmjukt tillstår, att du sjelf
skulle skrifvit en mycket förnuftigare libretto åt dig än den jag
levererade."

"O, Waldl, förtala dig icke sjelf!" utropade Schubert! "Din opera har
en mängd skönheter."

"Skönheter är en usel ersättning för skönheten," anmärkte Mayrhofer med
ett tort, ironiskt skratt. "Alltså: fram med ditt ämne ur verkliga
lifvet! Det kommer väl, hoppas jag, att reducera sig till en
moralpredikan af din Olea därnere."

"Olea hade visserligen en rol med i spelet," sade Schubert. "Men jag
får upplysa er om, att det, som jag nu har att säga, alls icke är
egnadt att skämta med. Jag försäkrar er, att jag på länge icke känt mig
i en högtidligare stämning än i det ögonblick, då ni rusade in här, för
att med ett enda våldsamt slag tillintetgöra hela den förtrollning,
hvaraf jag var betagen!"

"Se så, Schwind, nu hafva vi båda eländiga karlar kommit riktigt
lägligt igen för att förstöra ett stycke odödlighet," brummade
Mayrhofer mellan tänderna. "Hvad jag skrifver duger alls inte. I
stället för att jag borde lyckas sammantränga mina idéer i versens
bundna form, sträfva de tvärtom alla att göra sig så breda som möjligt,
sträcka ut armar och ben ifrån sig och upplösa sig slutligen i en sorts
vedervärdig gas, liksom de där andarne i "Tusen och en natt", hvilka
stiga upp ur de förtrollade flaskorna . . .Hvad dig beträffar, Schwind,
så har du i ditt måleri helt och hållet nedsjunkit till den själlösa,
detaljskildrande genre, för hvilken den lyriska innerligheten alldeles
gått förlorad. Ditt "Figaros bröllop" med dess många karakteristiska
yttre enskildheter eger ej något batteri af elektrisk själskraft . . .
Frans återigen har i sin konst allt hvad som fattas oss. Jag kan icke
betrakta mig såsom skald, och du kan icke betrakta dig såsom målare,
när vi endast76
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hafva våra egna skapelser för ögonen; men jag är skald och du är
målare, när Schuberts musik öppnar för oss vårt eget innersta, till
hvilket vi förgäfves söka nyckeln . . . Schuberts Psyche har vingar och
skapar odödliga verk, men våra Psycher komma stampande och skrämma bort
hans odödliga idéer!"

"Waldl är odrägligt storartad i afton!" sade Moritz Schwind godmodigt.
"Jag skulle gärna vilja veta," kära Franz, "huru han kommit på det
infallet att i samma andedrag taxera dig så öfvermänskligt högt och så
jordkrypande lågt! Vi skulle genom vår ankomst skrämt bort dina idéer!
Åh nej! Sjunker hos dig någon musikalisk idé tillbaka i omedvetenhetens
djup, så uppstiger den säkerligen åter i mera förklarad gestalt och med
rikare instrumenter underlag än första gången. Så var det med Craighers
"Unga nunna" och harpsonaten. Lika så litet som ett bi, hvilket under
vägen blifvit stördt, glömmer huru det skall bygga sina celler, lika
litet är hos Franz en musikalisk tanke förgäten!"

"Min Gud, bröder, tvisten då inte om kycklingen, innan ägget är värpt!"
sade Schubert och satte sig vid pianot. "Här är ännu alls inte fråga om
någon musikalisk idé, som skulle försväfvat mig och genom er ankomst
blifvit bortjagad. Här föreligger endast ett stoff, men det är så
vidsträkt som himmelen. Det gäller att hitta på den fina medelpunkt,
hvari radierna af en för mig ännu alldeles ofattlig periferi förena
sig, och därtill kunnen I, mina vänner, ganska väl vara mig behjälpliga
. . . Här voro nyss två damer. ..

"Hvad?" utropade Moritz mycket lifligt.

"Ja, förnäma damer till och med ..."

"Verkligen?"

Tar det Esterhazys?"

"Åh nej!" svarade Schubert. "Namnet fån I inte veta; men det kan vara
nog för er, att den ena damen — den andra var hennes mor — gaf mig den
fullaste och lifligaste åskådning af det som i drömlik obestämdhet
föresväfvat mig såsom idealbilden af den heliga jungfrun."

"Jaså, Franz, efter du en gång för omväxlings sknll skall hafva din
gregorianskt katolska period, så få vi väl göra oss beredda på en ny
mässa," sade poeten ironiskt.

"Nej, jag skrifver aldrig mer någon mässa," svarade Schubert mycket
allvarsamt. "Jag hai-försökt, men jag gör inte om det."

"Är det inte en mässa, så blir det väl en Sa Ive Regina!" fortfor
Mayrhofer i samma satiriska ton.

"Ack nej, Waldl," utropade Schubert, "detta var ej någon
himladrottning, ehuruväl Regina coeli knapt kan tänkas mera skön. Ack,
om Moritz hade varit här nyss! Visserligen tror jag, att jag hela tiden
oafvändt såg på flickan; men jag förstår mig inte pä att se. . . Det
är, som om bilden ginge förbi mina ögon för att försänka sig i min
känsla, och som om med detsamma ögonens intryck af bilden vore
utplånadt. .."

vSpela för oss huru den jordiska madonnan såg ut; det är det säkraste
sättet titt klart beskrifva henne," menade Moritz Schwind.

Schubert grep midt in i Beethovens vårligt skimrande pastoralsymfoni
och gick sedan öfver till sina egna färgskiftningar, hvilka målade
ljuflig mildhet, rörande barnslighet och trånfullt svällande
längtan.TAFVELGALLERI.
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"Det är hon," mumlade Mayrhofer, i det han sänkte hufvudet.
"Underbart!"

Franz bröt af midt i sin fantasi och svängde sig åt sidan på
pianostolen.

Tainen har en far/* sade han utan vidare inledning, "som har beslutat
att bringa denna friska skogsblomma till offer åt en vampyrlik
italiensk vällusting. Det gäller nu att finna ett språk, som har magt
att tränga till den förblindade fodrens hjärta . . . Det gäller att
afvända det hotande förderfvet från den, som Mayrhofer nyss kallade en
jordisk madonna .. , Där ha vi ämnet, som jag förut talat om!"

"Wald! måste skrifva ett poem, och sedan hittar du nog på en musik
därtill, som kommer att blifva oemotståndlig, därom är jag öfvertygad,"
sade Moritz.

"Moritz kunde ju," föreslog Schubert, "måla en nunua, som kastar sig i
Donau, för att åskådliggöra, att den olyckliga bruden först mot sin
vilja söker skydd hos kyrkan, men sedan dukar under för sin förtviflan
öfver förlusten af lifvets lycka."

"Det är en åtminstone lika trivial utväg," svarade Mayrhofer. "Nej,
Franz, gå du din egen våg, hvilken redan skulle vara funnen, om inte vi
kommit, säger jag ännu en gång, och med järnbeslagna stöfvelklackar
skrämt bort hela den luftiga älfdansen pä Schuberts förtrollade äng."

"Utan text, Waldt, kan jag ingenting göra!" sade Schubert. "Däri har
Moritz rätt. Den bestämda tanken med sina enskildheter fordrar ordet,
hvars omedelbaraste omhölje är melodien. Endast sängen är ljusmusik med
plastiska gestalter; det andra, instrumenteringen, harmonien, tillhör
den från ljuset bortvända sidan och faller i den dunkla känslans
nattliga region ... Ett poem är den första fordran ..."

"Jag har funnit klaven!" utropade Schwind, i det han sprang upp och
triumferande marscherade omkring i rummet. "För Mayrhofer så väl som
för dig, Franz!"

"Nå?" frågade skalden ifrigt.

"Ni få inte veta min hemlighet i afton," sade Schwind. "Det är
nödvändigt, att ni blifva öfverraskade, för att kunna med frisk
hänförelse gripa verket an."

Förgäfves uppbjöd Mayrhofer all sin skarpa ironi och skepsis, förgäfves
bad Schubert — Schwind lade sig i beqväm ställning på soffan och
kastade då och då ett afvärjande ord mot Schubert och Mayrhofer, som
emellertid äfven lagt sig till hvila i den lilla kammaren.

Morgonen därpå föreslog Moritz Schwind vännerna en längre promenad.
Målaren var sysselsatt i Belvedere med kopierandet af en Tizian och
inbjöd vännerna att följa honom dit.

"Men hvad skola vi göra i Belvedere klockan åtta på morgonen?" frågade
Mayrhofer. "Jag har alltid ansett genomvandrandet af en massa salar,
uppfylda med de mest olikartade bilder, såsom et+ själströttande och
förvirrande arbete. Mer än några få taflor borde man inte betrakta på
samma gång."

"Jag fordrar visserligen en uppoffring af er, för hvilken jag dock
skall göra er skadeslösa geaom något ännu bättre än den frukost jag
ämnar bjuda er på."

"Men inte något österrikiskt, utan Bordeaux!" brummade Mayrhofer.
"Godt, ni ska' få franskt rödvin, ifall det inte fins italienskt."
"Huru kom du att tänka på italienskt, Schwind?" frågade Schubert
förundrad. "Jo, emedan vi skola se en italienare."
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"En sådan som sjunger? Dä vill jag inte vara med T anmärkte Schubert.

"Han sjunger visserligen, men inte just sä högljudt/*

*Men hvad har det blifvit af din hemlighet från i går qväll ?" frågade
Mayrhofer.

"Det blir nog väl med den sedan!" menade Schwind.

Vännerna begåfvo sig åstad för att tillryggalägga vägen från
Carolskyrkan till Belvedere. Ändtligen låg den majestätiska byggnaden
framför dem. De gingo förbi den ungerska gren?dier-vakten och kommo
till Oberbelvedere, hvarest Schwind förde dem in i en kopieringssal,
som låg bakom en af skulptursalarne.

Målaren hviskade några ord till en gammal vaktmästare, hvarpå denne
öppnade dörren till en annan sal.

De tre vännerna stodo i målarekonstens tempel, sällsamt och högtidligt
omsusade af den eter, som omgaf de här från en hel följd af århundraden
samlade konstskatterna.

'Mag har alltid känt mig liksom litet hemsk till mods härinne," sade
Schubert, kastande nästan skygga blickar pä taflorna. rDet förefaller
mig, som om den, hvilken betraktar en tafla och vill njuta däraf, först
måste bringa hela sin innersta personlighet till tystnad!"

"Ja visst," sade Moritz Schwind. rVår personliga känsla och vilja äro
här bundna af bestämda, oföränderliga former och färger . .. och jag
tror, att den sant humaniserande verkan af en målning just beror därpå,
att åskådarens subjektivitet passivt måste böja sig för konstverket."

vO, då är det ändå helt annat med musiken!" menade Schubert — och man
kunde se på honom huru godt det gjorde honom att uttala ordet '"musik".
— ''Musiken upptager jag i min själ med oinskränkt hängifvenhet; men
midt under detta höjes jag till full lifskraft och röner den bestämda
känslan af en stegrad inre aktivitet. . ."

rAh, det fins en jämförelsepunkt mellan din konst, Franz, och Moritz
Schwinds!" sade Mayrhofer. Stäinningsmålningen, landskapsstycket verkar
ungefär på samma sätt som det instrumentala i musiken. Här är allting
dunkelt och omedvetet, och känslorna stanna inom allmänna, obestämda
kategorier. Huru annorlunda blir det icke, när det allherskande ljuset
framträder och det andliga innehållet bestämmer formens gränser! Äfven
musiken har sin plastik, nämligen i melodien och får ljus af de
underlagda textorden. Yi vidrörde redan i sår afton denna fråsra, som
inrymmer en hel skatt af underbara hemligheter, hvilka kanske just
därför icke upptäckas af hvar man, emedan de ligga oss så förunderligt
nära."

"Hör, AValdl," svarade .Moritz, ''oaktadt du med egensinnig ifver helt
och hållet fördjupat dig i bokrecensentens förfärliga yrke, så ligger
ändå ett godt stycke skald och siare oskadadt qvar hos dig. Du har
öppnat för oss ett perspektiv af huru måleriet är i stånd att föra
musiken därhän, att den pä sitt egendomliga sätt helt och hållet
beträder samma regioner som den förra konsten. Tär Franz har en uppgift
att lösa, som icke genast låtit honom komma till fri, skapande
verksamhet, något som väl aldrig händt honom förr! Han vill åstadkomma
en musik, som motsvarar den känslostämning:, hvilken en madonna
utbreder omkring sig .. . Han var i går så lycklig att få se en jordisk
madonna — mig har något sådant aldrig varit beskärdt! Franz må här se
sig om och utsöka åt sig en madonna, som uppträder med anspråk att
tillhöra de öfversinliga regionerna!"

rNej, Moritz, om hon gör anspråk därpå, så är hon alls icke den
madonna, som jag menar!" sade Schubert ifrigt.TAFVELGALLERI. 79

''Nå, du kan välja mellan många madonnor .. ."

Mag förstår," sade Mayrhofer till Schwind, "det var Urbineserskan som
du tänkte på — Rafaels "Jungfrun i det gröna"."

Schwind nickade och pekade på en liten tafla, så anspråkslöst
kolorerad, att den rentaf öf-verstrålades af sina grannar.

"Den känner Franz längesedan," menade Mayrhofer, i det han jämkade på
glasögonen.

"Nej min sann! Jag har visserligen förut ämnat söka efter den, men har
alltid, hvar gång jag varit här, blifvit afledd elärifrån genom något
annat," svarade Schubert.

Han närmade sig med en vördnadsfull min denna målning af den
snillrikaste hand, som någonsin fört penseln.

De båda vännerna tego.

Länge stod Schubert och betraktade den heliga jungfrun, som omgifven af
ett enkelt landskap, hvilket andades det fullkomligaste lugn, satt på
en grön plan och med himmelskt välbehag åsåg de båda små gossarnes,
Kristi och Johannes' älskliga joller.

Schubert vände sig slutligen om, och man tyckte sig se en fuktig glans
i hans ögon.

"Det är hon, Moritz!" Jag sade det redan i går — genom toner! Det är
just ett sådant landskap, som målas i de takter af Beethovens
pastoralsymfoni, hvilka jag då spelade för er Och min musik har jag
liggande färdig i hufvudet; min madonna skall bedja till denna, och då
hai-jag fått det, såsom jag vill!"

"Bravo!" sade Mayrhofer med en beundrande blick på sin yngre vän. "Men
hvar ska vi få bönen ifrån? Då måste väl den vilde Waldl däran, kan jag
se!

Liksom efter öfverenskommelse satte alla tre sig i rörelse och lemnade
salen utan att se på en enda af de andra taflorna.

"Det är underbart, alldeles underbart!" sade Schubert för sig sjelf.
"En ande full af lugnt majestät, en själ full af barnslig mildhet —
icke en atom, som häntyder på att fånga sinnena, och ändå fyller oss
det hela med en helig rysning. Och öfver allt detta, mägtigare än
allting annat, en ljudlös helgdagsfrid, en längtansfri, stilla
salighet.. ."

"Han har träffat det," mumlade Mayrhofer, "han griper lika så litet fel
i orden som i tonerna."

"Om du menar mig," sade Schubert, "så kan jag alls icke finna de rätta
orden till det, som ljuder inom mig. Den musikaliska tanken har ett
alltför djupt och vidsträkt omfång; språket kan ej återge den i dess
fulla magt och prakt.. ."

"Ja, bror Schwind," anmärkte Mayrhofer, "det är alltid slutet på visan,
när vår Franz någon gång i nåder vill beqväma sig att knäppa upp
västen. — Den som ändå vore en musiker! Men en sådan som Schubert. .."

"Ja, Waldl," svarade Schubert rörd, ren sådan stackars Franzl, hvars
musik längesedan skulle förklingat, om han icke hade så goda vänner.
Skaffa mig ord, Waldl, så att jag kan få släppa ut mina toner — jag
känner mig trång om hjärtat."

Och verkligen hade mästaren orsak att blicka sorgset tillbaka på sin
visserligen korta, men nästan sagolikt innehållsrika bana. Allt sedan
han såsom adertonårig yngling med sin stora mässa,80
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sin Erlkönig och sina Göthesånger förvärfvade sig mästerskapets pris,
hade han i oafbruten, guda-bevingad flygt pä alla musikens områden
skapat storartade j saker och i synnerhet i den äkta nationella visan
åstadkommit det högsta, som dittills blifvit hörclt och hvartill icke
ens en Mozart eller Beethoven lemnat något motstycke — och ändå hade
konstnären endast i sparsamt mått fått åtnjuta den stora verldens
erkännande. Hans verkliga publik var ett litet antal af vänner, och
till och med dessa voro icke mägtiga att ana det härliga triumftåg, som
Schuberts arbeten efter mästarens alltför tidiga död skulle genomlöpa.

En hyrvagn aflemnade några målareelever utanför den stora trappan till
Oberbelvedere och tog vännerna med sig tillbaka till staden. De stego
ur vid en liten snygg vinstuga. Värden hade ett italienskt namn, och
SchAvind tykte sig bakom jalusierna upptäcka falernerflaskor.

En minut senare sutto de tre framför de fylda glasen och drucko af den
ädla saft, som af gammalt varit oskiljaktig från det eviga Romas
konstnärer. Mayrhofer föreslog en skål för Rafaels minne.

Därpå försjönk den sällsamme, stundom sträfve, stundom åter så
vekhjärtade skalden i en begrundande stämning och hörde ögonskenligen
ingenting af det, som föregick i hans omedelbara närhet.

Slutligen steg han upp och tog på sig kappan.

"Hvarthän, Waldl?" frågade de båda andra förvånade.

"Blif qvar här, tills jag kommer tillbaka !" sade Mayrhofer befallande.

"Åhå! Än om du glömmer af, att vi sitta här och vänta på dig, hvad ska
vi då göra?"5

"Blif qvar här!"

Och Waldl var försvunnen.

Ungefär en half timme därefter kom en hyrvagn i skarpaste traf och
stannade utanför vinstugan. Waldl steg ur densamma. Han höll en liten
bok, ett pappersblad och en blyertspenna i handen, glömde sin hatt i
vagnen och var i mycket upprörd sinnesstämning.

"Jag skall strax vara färdig därmed, bröder!" sade han, i det han
hastigt slog sig ned vid ett bord i ett aflägset hörn af rummet och
började ifrigt läsa och skrifva, under det vännerna häpna betraktade
honom.

Efter en kort stund reste sig Waldl, strök håret som vanligt förgäfves
ur pannan, nickade med befallande min åt värden att hålla sig tyst —
gäster funnos inga utom de tre — och började läsa med smältande röst:

"Ave Maria! Jungfru mild! O hör en jungfrus böner blyga! Från denna
klippa hård och vild Till dig min varma bön skall flyga. Vi slumra
trygga vid ditt hjärta, Fast verlden grymt oss öfverger. O jungfru, se
en jungfrus smärta! O moder, hör ett barn, som ber! Ave-
Maria!TAFVELGALLERI. 81

Ave Maria! Änglaren! Vill du ditt hulda skydd oss gifva På denna
klippas hårda sten, Som äjderdun den mjuk skall blifva. Du ler, och
rosendoft sig sprider I klippans däfna klyfta ner. O jungfru, se en mö,
sora lider! O moder, hör ett barn, som ber! Ave Maria!

Ave Maria! Eena mö! För nattens troll vi här ej bäfva; Ditt ögas blixt
skall dem förströ, När hotande de kring oss sväfva. Vi vilja med vår
lott oss nöja, Om du din helga tröst oss ger. O moder, värdes huldt dig
böja Till barnet, som för fadren ber! Ave Maria!"

Schubert stod tätt intill Mayrhofer, orörlig, med vidöppna ögon.

Tassar det?" frågade Wald] högtidligt.

''Ja visst!" sade Schubert.

''Din skönaste dikt!" utropade Schwind.

"Skada blott, att jag inte är alldeles ensam om den!" svarade Wal dl
med en axelryckning, i det han räkte, pappersbladet åt Schubert, som
ifrigt utsträkte handen därefter. "En annan, mägtigare har gjort det
hufvudsakliga därvid: Walter Scott! Kedan i Belvedere föresväfvade mig
ett oklart minne af en engelsk sång till Maria, tills den plötsligen
alldeles utan mitt eget åtgörande stod klar för mig. Jag skyndade till
Prand och skaffade mig Scotts "Lady of the lake" (Sjöfröken) och har
sedan öfversatt den sköna sången så godt sig göra lät ... Men jag tror
min sann, att Franzl redan är i full fart med alla segel oppe.

Så var det. Schubert stod med ryggen stödd mod fönstret och skref med
flygande hast den ena notfiguren efter den andra i sin plånbok.
Långsamt och tyst tillslöt han boken och såg framför sig utåt rummet,
utan att dock, såsom man tydligt kunde märka, med sin blick uppfatta
något yttre föremål.

"Har du funnit någon idé för din hymn ?" frågade Mayrhofer. "Du
tillslöt din portfolio med en så egendomligt afvisande min!"

"Bönen är färdig, orubbligt satt i noter!" svarade Schubert. "Och jag
tänkte på huru fullkomligt de båda Märlorna motsvara hvarandra, under
det en skarp kontrast förefinnes mellan deras olika situationer, den
himmelska Marias i ett idylliskt landskap, den bedjande Marias i en
vild bärgsklyfta. Waldl har verkligen haft ett ögonblick af poetisk
clairvoyance. Men säg mig: hvarför skulle icke jag lika väl vara i
stånd att höra klart som du att se klart? Jag tror mig en gång förut
hafva yttrat mina tankar om den saken. .."

"Inte ett ord har han sagt, den skälmen," sade Mayrhofer.
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"Nå väl då!" utropade Schubert. "Innan jag kan nedskrifva en musik,
hvilken det vara må, kominer ett ögonblick, då jag hör hela
kompositionen på en gång från början till slut, och då har jag ingen
ro, förr än jag satt den på noter. Detta senare är för mig verkligen
ett fullkomligt mekaniskt göromål. Jag skulle kunna fylla mänga ark
papper med noter, utan att en enda gång misskrifva mig. Denna min
oskrifna urkomposition skänker mig en njutning, som skulle vara svår
att beskrifva."

"Visserligen," svarade Schwind, "skulle äfven jag kunna omtala,
huruledes konceptionen af en målning väcker känslor, som den
färdigmälade taflan endast svagt förmår återkalla."

Under de nästföljande dagarne undvek Schubert synbarligen att tala om
Ave Maria. Men Schwind viste att berätta, att han varit i Belvedere och
länge betraktat Rafaels "Jungfrun i det gröna."

Plötsligt försvann Schubert, ingen viste hvart. Man anade dock, att de
båda hemlighetsfulla damerna hade någon del i detta försvinnande, och
så var det verkligen. Schubert hade rest till det grefliga
Weissenwolfska huset i Steyreck, och dit församlade sig under
komponistens därvaro hela den fina musikaliska verlden.

En afton anlände i en fyrspännig resvagn familjen Liechtenstern —
baronen, de båda damerna och Marias tillkommande make, hvilken Schubert
betraktade med ett slags rysning. Markisen hade verkligen i sitt
utseende något lidelsefullt, fruktansvärdt — en vampyr ur stora
verlden. Maria hade blifvit mycket blek och syntes kanske därför så
mycket skönare. Baronen var upplöst i musikalisk entusiasm.

Schubert satt vid pianot. Själfullare än han spelade sällan någon
konstnär, ehuru han ingalunda behandlade sitt instrument
virtuosmässigt. Man hade redan musicerat en halftimme, då Maria von
Liechtenstern, framledd på ett nästan högtidligt sätt af grefvinnan
Weissenwolf, trädde intill pianot, och ackompanjerad af Schubert, med
silfverklar stämma intonerade de första långsamma tonerna af "Ave
Maria," sedan det om harpoklang erinrande förspelet förklingat i ett
pianissimo.

Intrycket af den hänryckande bönen kan ej med ord återgifvas. Marias
far började först småningom begripa, att det var han, som skulle
bevekas att återtaga den öfver dottern fälda dödsdomen. Då Maria viel
slutet af bönen nämnde ordet "fader", såg hon på sin far med en
bedjande blick. Liechtenstern sprang upp och tog henne i sina armar,
just då hon var nära att förlora medvetandet. Under den öfriga delen af
aftonen voro Liechtensteins osynliga; men man hviskade till hvarandra i
sällskapet, att något vigtigt måste hafva förefallit. Familjen var i
begrepp a,tt begifva sig till Italien, där brölloppet skulle firas på
markisens gods.

Under ett uppehåll mellan musikstyckena blef Schubert utkallad. De båda
damerna Liechtenstern stodo framför honom. Maria slöt den förlägne
konstnären friskt och frankt i sin famn.

"Han förtjänar det!" sade baronessan. "Mer än ditt lif har han räddat
åt dig och mig. Herr Schubert, — i vissa ögonblick af lifvet, och det
just de högsta, har ordet icke mer någon kraft ... Vi kunna icke tacka,
ty uttrycket af vår tacksamhet uttömmer icke vårt hjärtas känslor. Men
vi skola bevara er i ett evigt minne . . . Markisen har blifvit afvisad
och är redan på väg till sitt hemland . . ."

"Tacka inte mig," svarade Schubert rörd. "Om någon härvidlag har
hulpit, så är det icke så mycket jag som fastmer Rafaels "Jungfrun i
det gröna." Den hel. jungfrun i det gröna. Anyonius från Padua.

            Den helige Antonius. Af Bartolomé Esteban Murillo

                           Den helige Antonius.

Af Bartolomé Esteban Murillo.

På ett mera lysande sätt än i 17:de århundradet uppfördes aldrig
tjurfäktningarne i Spanien. Riddarväsendet med sina fantastiska
hjältar, sina romantiska krigståg och glänsande tornerspel hade nyss
utslocknat i Spanien, och folket hade öfverflyttat svärdshjältarnes
hela förbleknade poesi på hjältarna af arenan, hvilken städse bevarade
en återglans af den storartade värdighet, hvarmed det antika Rom omgaf
sina offentliga spel. Men tjurfäktningarne i Sevilla öfverglänste alla
andra i Spanien. Ingen stad hade en mera storartad arena att uppvisa;
ingenstädes voro tjurarne så friska och vilda som här, dit de i sin
fulla kraft kommo från det närbelägna Sierra Morena; intet landskap
hade framvisat graciösare matadorer än den berömda Guadalquivir-dalen,
och med aiidalusiernas entusiasm för tjurfäktningar kunde rikets öfriga
innebyggare icke täfla. Konungen plägade därför vid tjurfäktningarne i
Sevilla sända dit ett slags ställföreträdare, hvilken infann sig med
ett följe af kavalierer och sköna adelsdamer. Ofta var denne ambassadör
en kunglig infant.

. Ropet ':Los Torös, los Torreros!" ("Tjurarne, tjurfäktarne!")
skallade genom Sevillas gator. Först utstött af de halfnakna gatpojkar,
som solade sig på högra sidan af Guadalquivir-bryggan, vältrade sig
detta rop, brusande och svällande som en lavin, ända in i hjärtat af
staden och lockade liksom med ett trollslag hela befolkningen ut på
gatorna. Det dröjde icke länge, förr än man fick se underliga gestalter
ridande på feta, starka hästar: gamla, skäggiga bussar med stormhufvor,
hvilka kanske redan på kejsar Carl V:s tid gjort tjänst i Tyskland ocli
Afrikn, samt med tunga bröstharnesk och pösiga, brokigt utskurna ärmar.
Kämparne buro långa riddarsvärd och lansar med en trekantig,
qvarterslång stålspets. Så fornåldriga än dessa ryttare sågo ut, vore
de dock utsökt höf-liga, ty de sänkte till hälsning sina lansar för de
åskådande grupperna af fruar och flickor och gjorde ingen hemlighet af
att de hade det vigtiga ämbetet att föra tjurarne till Corregidorens
(ståthållarens) palats. Detta var Alguacilerna eller den ridande
stadsvakten, hvilken blott en gång om året plägade visa sig i sådan
gala, såvida icke någon autodafé fordrade dess närvaro.

Ändtligen kommo tjurarne uppför Toledogatan — företrädde af
Alguacilerna, hvilka med omvända lansar banade väg och stillade
jubelropen. Därpå kommo de halfvilda herdarne från bergstrakten, klädda
i ludna getskinn, med pikar i händerna och utstötande rop, som tyktes
hafva ganska litet spanska i sig.

Dem följde tjurarne, 22 stycken, samtliga af utsökt skönhet och styrka.
De gingo fria, icke klafbundna, och man hade blott vidtagit det
försigtighetsmåttet att binda tjocka knippor af torr säf84
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framför pannorna på dem. Fem eller sex af tjurarne gingo med förbundna
ögon, men just med dessa hade drifvarne största besväret.

På det af människor fullpackade gamla Stortorget (Plaza mayor) visade
sig den gråhårige Corregidoren jämte en rad af svartklädda gamla män
med ärevördigt utseende och lät tjurarne passera revy.

Knapt hade tjurarne lemnat platsen, så uppträdde en glänsande kavalkad:
sköna ynglingar i den skimrande andalusiska kavalierskostymen med
plymhattar, trånga guldstickade jackor, tätt åtsittande benkläder med
guld- och silfverfransar, ridande på ädla hästar och djärft
kurbetterande. Eyttarne buro inga svärd, men väl lansar med ett knapt 2
tum långt halfmånformigt järn i spetsen. Detta var picadorerna, till
största delen infödda från den kringliggande trakten.

Till fots marscherade banderillererna, utrustade med sina röda dukar
och bandpilar, och först sedan kommo, likaledes till fots, två med
oändligt jubelskri hälsade gestalter: matadorerna.

De gingo bredvid hvarandra och voro alldeles lika klädda, i svarta
åtsittande sidentröjor och med den svarta sombrero de Morena
(Morenahatten), hvilken blott pryddes af en enda hägerplym. Vänstra
armen hade matadorerna insvept i den korta, svarta sammetsmanteln.

Men matadorernas personligheter voro mycket olika. Den, som innehade
hedersplatsen till höger om kamraten, var en man om 32 år, en hög,
befallande gestalt, smärt men bredaxlad, och hans högtidliga hållning
motsvarade uttrycket i det smala, nästan magra ansigtet. Under dystra
ögonbryn framblixtrade små, korpsvarta ögonglober, och ehuru
mustascherna voro något långa, såg man dock ett leende, fullt af det
stoltaste sjelfförtroende och det djupaste förakt för den jublande
mängden. Detta var Sancho Herrera, en son af gamla Castilien, utrustad
med sina landsmäns alla förtjänster och fel.

Den andra matadoren var en ung man om 24 år med en svag skuggning af
skägg på öfverläppen, ett ansigte med jungfrulikt veka drag, svarta,
fuktigt skimrande ögon, drömmande, glödande, likgiltig för sin
omgifning liksom castilianen, men i följd af en annan själsstämning.

Bakom matadorerna framskred helt ensam en grotesk figur, en man med
becksvart skägg och obetäkt, lurfvigt hufvud. Det var en tjurherde, för
högtidlighetens skull utstyrd i en eldröd sammetsmantel. Likt en
slagtare hade han hängande vid gördeln ett läderfodral, hvari tre
väldiga knifvar voro instuckna. Detta var puntilleron, knifstickaren,
hvars arbete måste börja, så snart en af matadorerna icke kunde få magt
med tjuren.

Corregidoren förde de båda envigskämparne till konungens
ställföreträdare, grefve Griizman de Melar y Pilas, en ung kavalier,
som mycket noggrant mönstrade de ståtliga tjurarne. Det var en liten
sirlig man med ofantliga mustascher och en tumstjock guldkedja om
halsen. Han rykte oupphörligt på axlarne, då Sancho talade med honom,
och uttrykte sedan sin önskan, att tjurarne måtte föras in i Sabbia
(inhägnaden).

"Alteza," sade Corregidoren Luis de Nannar, "den goda kungliga staden
Sevilla har gamla seder, hvilka jag pä det angelägnaste anbefaller åt
ers härlighets godhetsfulla uppmärksamhet. De båda Sennores Matadores
hafva en gåfva att erhålla, hvars värde nådig grefven torde bestämma ..
."

"Åh, Don Luis, ni känner till allt det där bättre än jag — bestäm det
sjelf enligt gammalt häfdvunnet bruk," mumlade ei Gobernadore. En
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"Nå väl då! Man brukar skänka dem hvardera tre dubloner och
kostnadsfritt inskrifva dem i stadsborgarnes bok."

"Ja, jag vill minnas det! Styr om det, Don Luis."

"Denne Sennor Sancho Herrera har redan fem gånger blifvit inskrifven i
stadsboken. Nu, då han för sjätte gången uppträder såsom matador,
tillkommer honom en skådepenning af guld, icke under ett uns i vigt,
samt en guldkedja."

"Ja, ja, Don Luis, jag har alls ingenting däremot; men jag tycker, att
kedjan först efter skådespelet skulle vara välkommen för segraren."

"Alteza, ofta har matadoren icke öfverlefvat tjurfäktningens slut, och
Sevilla skulle tycka illa vara, om man nndandroge matadorerna det, som
de hafva att fordra såsom sin rättighet."

"Ja visst, rättigheter och sedvanor måste hållas i helgd — det är
öfvermåttan vigtigt!" svarade Don Guzman ifrigt. "Har ni, Don Luis,
redan dragit försorg om att matadorerna blifva tillfredsstälda?"

"Ja, Alteza, men ni måste sjelf öfverlemna hederstecknen åt dem!"

"Oaramba! (för fan!) — nå, må göra då, om det icke kan gå för sig på
annat sätt!" svarade guvernören. "Då kunna vi ju genast företaga
ceremonien, om kedjorna äro till hands."

"Genast, Alteza? Nej, det går inte an!"

"Canario, men hvarför icke?" ropade ståthållaren otåligt.

"Jo, Don Guzman, emedan seden fordrar, att guvernören föranstaltar för
matadorerna en festlig aftonmåltid, vid hvars slut gåfvorna öfverlemnas
.. ."

"Todos Santos! (alla helgon!)" mumlade guvernören, "jag hade icke
trott, att jag stod på en så förtrolig fot med herrar matadorer."

"Alteza", dånade castilianens skarpa röst," min farfarsfar hade den
äran att i Sevilla mottaga kedjan ur konung Filips egen hand."

Don Guzman stod en lång stund försänkt i tankar, därpå tyktes han
liksom uppvakna ur en dröm.

"Ni är den gamle matadoren," sade han vänligt till castilianen, "jag
mins det mycket väl, mycket väl! Huru heter ni nu igen?"

"Sancho Herrera, till ers höghets tjänst."

"Och ni?" sade Don Guzman vänd till den yngre matadoren.

"Mitt namn är bekant nog i Sevilla," svarade denne med ett sorgset
uttryck i rösten.

"Ja så! Men jag känner det verkligen icke."

"José Carreguy Abbemlez!" svarade ynglingen nästan hviskande.

"Hvad? José Carreguy? Sonettdiktaren från Sierra Morena!" utropade
guvernören öfverrraskad.

"Ja, man har kallat mig Sierrero," sade matadoren vemodsfullt.

"Ni var student här och licentiat i de sköna konsterna," fortfor Don
Guzman. "Så är det, Alteza!"

"Ni hade en duell och dödade er motståndare, den unge grefve de Lunar?"

"Ja, och jag blef bannlyst och flydde till herdarne på Sierra Morena —
till dess det kom i dagen, att min motståndare hade öfverfallit mig och
tvingat mig till motvärn . .."
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"Jag har hört talas om den blodiga historien,'* sade guvernören, i det
han med stor uppmärksamhet betraktade matadoren. "Jag hoppas, att
kyrkan åter har tagit eder till nåder."

"Helgonen vare tack, hon har gjort det! Men jag hade imellertid en gång
uppträdt såsom matador i Cordoba, och sedan fasthöll mitt yrke mig med
obevekliga armar."

"Hur så?"

"Brödraskapet öfverlemnar icke espadan (matadorsvärdet) åt någon, som
icke aflagt ed på att förblifva den trogen till döden, Alteza! Jag är
bunden vid arenan, och min vetenskapliga bana är slutad."

"Ni skall ändå vara välkommen hos mig, Sennor Carreguy!" sade Don
Guzman.

Trots den nästan ovänliga min, af hvilken inbjudningen åtföljdes,
beredde Don Guzman matadorerna ett icke blott festligt, utan nästan
hjärtligt mottagande. Den gamla gråa Casa real dolde mellan sina
flyglar en visserligen icke särdeles stor, men i stället på ett så
mycket egendomligare sätt utsmyckad trädgård. De af ålder grånade
murarne med sina cyklopiska qvaderstenar voro nedantill skylda af en
veranda, som visade en dubbel rad af de sirligaste marmorpelare med
hästskobågar, hvilka voro prydda med det finaste staf- och
filigramsarbete. Täta massor af vinrankor hängde kring verandan,
slingrande sig här om en, där om en annan pelare, och lade sig i frodig
vextlighet öfver taket. Ett stort antal hängande lampor belyste
pelargångens inre på ett bländande sätt.

Midt i trädgården susade och plaskade en springbrunn, gjutande sin
doftande svalka öfver orange- och myrtenträden, hvilka höjde sig i täta
grupper. De smala rabatterna voro fulla af doftande blommor, och på
många af rosenträden visade sig för andra gången detta år rika knoppar.

Den underbara lilla trädgården var tätt besatt af ett förnämt sällskap.
På en fri plats nära springbrunnen dansades Catalån och Fandango;
kastanjetterna smälde, gitarrerna och cittrorna klingade och klagade.
Här druckos levantens scherbet och Alicantes blodvin, här spelades
"Monte" och "La reyna". Tertulian (soaréen) var i fullt flor. Öfverallt
glada ansigten, brinnande ögon, blixtrande tänder, skimrande drägter,
bländande guld, glänsande juveler och pärlor.

I detta sällskap infördes de båda matadorerna af corregidoren. De voro
klädda i sin enkla, flärdlösa kostym och höllo hattarne i handen.
Sancho hade imellertid minst ett halft dussin guldkedjor hängande om
halsen, utan att dock kunna förhindra, att uppmärksamheten vände sig
till hans yngre kamrat.

Grefve Guzman de Melar stod bredvid en på ett upphöjdt säte tronande
dam af utomordentlig skönhet. Lik den af mörka moln omgifna månen satt
hon där i sin fullkomligt svarta sorgdrägt midt ibland de i lifligaste
färger glänsande damerna. Vid hennes knä stod en liten förtjusande,
ungefär tvåårig gosse. En ung skönhet i Granadas romantiska drägt
upptog en stor luta och sjöng, medan den döfvande dansmusiken
pauserade, en sång om den sörjande kärleken i Alhambras rosengårdar,
och den svartklädda damen förmådde knapt tillbakahålla sina tårar.

När matadorerna nalkades, öppnade sig den krets af kavaljerer och
damer, som omgaf Don Guzman och hans dam. Från trädgårdens gångar
trängde sig nyfikna personer fram: riddare och professorer i sina
allvarsamma talarer, dominikanermunkar och karmelitertertiarier (utom
klostret) samt äfvenledes en och annan jesuit med sin flata framtill
klufna hufvudbonad.TAFVELGALLERI.
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Tjurfäktarne iakttogo bägge en beundransvärd hållning; de kyste husets
herskarinna på handen, och José Carreguy tackade med några få väl valda
ord för den äran, som förunnats honom och hans kamrat, att betyga sin
vördnad för damen och Don Gluzman och hela det öfriga sällskapet.

Grefven hängde under högljudt bifall hederskedjorna kring fäktarnes
hals och föreslog en skäl för Sevillas glänsande fäktarespel så väl som
för de tappra kämpar, som stodo i begrepp att förhärliga desamma. Ett
bord anvisades åt fäktarne, väl försedt med vin och frukter, några af
Sennorerna bildade en krets omkring dem och frågade dem med intresse om
de mångahanda egendomligheterna i deras konst, och sällskapet var snart
nog åter inne i sina nöjen, hvilka genom matadorernas inträde blifvit
afbrutna. Snart sutto fäktarne allena och betraktade med obehaglig
stämning de människor, till hvilkas förlustelse de dagen därpå skulle
anförtro sitt lif åt värjspetsen.

"Hvar har då vår gamle gynnare Don Luis de Kännar blifvit af?" hviskade
Sanchos sträfva röst. "Hvad ha vi här vidare att göra? Yi måste i badet
och hafva sedan inget vigtigare göromål än att hvila. Låt oss taga
afsked af värdinnan och Don Guzman.. ."

"Värdinnan är längesedan borta!" sade Carreguy, somj hade försjunkit i
ett djupt grubbleri, alltsedan han kyste donnan på handen. "Jag har
icke förlorat henne ur sigte."

"Caramba", sade castilianen, "om den heliga treenigheten hade beskärt
mig en så skön fru som den där damen, så skulle jag göra en annan min
än Don Gruzman gjorde. Jag tror minsann, att han på hela aftonen icke
sagt ett enda vänligt ord till sin gemål, som såg ut att hafva gråtit."

"De sågo ut," tillade José Carreguy suckande, "som om de vore icke
blott fullkomligt främmande utan till och med fientligt stämda mot
hvarandra..."

"Compadre Sierrero," sade en förbindligt klingande röst, under det en
lätt hand lade sig på Carreguys arm, "ni har glömt att befalla fram
mera vin."

En rikt galonerad betjänt med ett vackert, grått Lucas-hufvud böjde sig
ned till fäktarne och fattade Alicante-flaskans långa hals.

"Vi hafva blifvit rikligt undfägnade," menade Carreguy — "där äro
frukterna och bakelserna, hvilka bevisa, att vi tagit väl för oss."

"Ah, ni talar om tilltugget ni, men jag menar sjelfva drycken. Hvar sak
måste hafva sin rätt. Men som jag lätt under vägen kunde få annat att
göra och dessutom ingen här drar i betänkande att sjelf skaffa sig hvad
han behöfver, liksom om han vore hemma hos sig, så kom med mig, unge
Compadre (kamrat); jag skall gifva er en ny flaska — men ni anser mig
väl inte oartig, om jag ber er bära hit den sjelf?"

"Canario!" sade Sancho. "Nu börjar Tarabén, och vi måste nödvändigt
höra hvilka verser kavaliererna och damerna skola improvisera därtill.
För gå för en flaska till! Men jag får säga, att jag alltid hällre
druckit Xeres än Tinto de Alicante."

"Ni behöfver blott befalla," svarade betjänten och gick hastigt bort,
åtföljd af Carreguy.

"Håll er inte så nära intill mig, Compadre," mumlade lakejen, då han
slingrade sig fram bredvid de dansande grupperna. "Men förlora mig inte
ur sigte ..."

Betjänten gick från den upplysta delen af trädgården upp på terrassen,
hvarest aftonvinden fläktade svalt mellan de dystra cypresserna.

"Är ni på platsen? Qa, §a! Ah! se där är ni, Compadre! Mina ögon äro
icke längre af bästa slag. Se er noga omkring — det har väl ingen följt
oss?"88
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"Jag ser ingen människa i närheten," sade fäktaren.

"Kom då tätt intill mig! Jag har något mycket vigtigt att säga er. En
matador är ju en hjälte, — det är utom all fråga; ni skulle säkert inte
rygga tillbaka för ett äfventyr, som visar er faran i en annan gestalt
än den af ett tjurhufvud."

"Amigo", sade Carreguy, "jag vet inte hvad jag skall svara på ert tal.
Att teotsa tjurarnes horn det är mitt yrke, men en helt annan fråga
blir, om jag bör inlåta mig i en strid, som icke angår mig."

"Nå ja, men kanhända att det som jag menar ändå angår er något,"
fortfor betjänten. Har ni känt en Caballero, som hette Don Juan de
Cadaljo, fältmarskalk hos konungen?"

"Ja visst, jag kommer ihog honom — men jag var ännu barn, då marskalken
dog."

"Mins ni ännu hvad hans enda dotter hette?" forskade betjänten.

"Hon hette Mencia och hade alltid meloner, nötter och kastanier åt
oss!" utropade Carreguy;

"I sanning, jag har varit förblindad, som icke genast såg det: det är
Donna Mencia, Don Guzmans gemål, på hvilken jag i dag kyst handen . .."

"Ja, så är det, och hon kände genast igen er såsom sin lekkamrat! Men
hon är inte Don Guzmans gemål — hon är enka efter hans bror, Don Gaspar
de Melar y Pilas ... Det är Donna Mencia, som begär en tjänst af er."

"Denna dani kan säkert icke önska någonting af mig, som strider mot ära
och samvete!" svarade Catreguy efter en längre begrundning. "Är hon i
trångmål, så säg henne, att hon har att befalla öfver mig."

"Helgonen välsigne er för det ordet!" sade betjänten rörd. "Donna
Mencia måste i största hast fly härifrån, vore det också till Sierra
Morenas vildaste dal. . .. Det är fråga om hennes lilla son, Gaspar; ty
det är afgjordt, att man traktar efter hans lif..."

"Hvem traktar efter hans lif?"

"Det må Douna Mencia sjelf säga er, Compadre!" mumlade ketjänten.

"Var öppen, min vän! Kasta mig ej in i gissningar, som fördunkla min
klara blick!"

"Det är Don Guzman sjelf!" hviskade tjänaren. Den lille Don Gaspar är
arfvinge till alla godsen samt konungens låntagare och vasall — ett
snitt genom denna späda lifstråd, och Don Guzman är vid målet för sin
äregirighet och vinningslystnad!"

"Och hvad skall man nu göra?" frågade den unge fäktaren mycket upprörd.

"Donna Mencia önskar, att ni skall beledsaga henne på flykten. . . Jag,
Lazaro, skall sörja för hästar... Utom er skall ingen följa Donna
Mencia... Allt det öfriga ligger i er hand! Vi hafva icke längre tid
att tala — får jag säga Donna Mencia, att ni är beredd att infinna er
hos henne för att överenskomma med henne om företaget?"

"Säg henne, att jag är beredd!" svarade Carreguy med eftertryck och
utan tvekan.

"Den heliga jungfrun välsigne er för ert beslut!" sade Lazaro. "Gå nu
ensam tillbaka och glöm inte att i morgon afton infinna er under lilla
portalen till detta palats. Kl. 10 står jag där för att släppa in er."

Med ens hade tjurfäktaren blifvit försänkt i en flod af de mest
uppskakande tankar. Den mägtigaste i Sevilla skulle blifva hans
bittraste motståndare och icke låta någon förskoning råda, så snart han
finge reda på den, som vågade genomkorsa hans planer. Carreguy såg för
sina ögonTAFVELGALLERI.
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först den sköna, knapt ur barnaåren hunna Donna Mencia de Cadaljo, då
hon med sitt lockiga hufvud tittade fram öfver trädgårdsmuren och
kastade till honom aprikoser, persikor ei!(jr till och med en doftande
melon, hvilken han plägade dela med sin sjukliga mor. Därpå kom den
andra Donna Mencia i sina sorgkläder med den lille klarögde gossen
bredvid sig — och vid hennes sida Don Guzmans mörka, hotande gestalt,
lurande likt ett rofdjur pä den lille Gaspar. Liksom i en halfvaken
dröm kom Carreguy tillbaka till sin kamrat, hvilken redan blifvit
serverad med vin.

"Men, compadre," sade Sancho misslynt, "hvar håller ni då hus?"
Herrskapet börjar aflägsna sig, och jag sitter här som ett underdjur,
på hvilket man sett sig fullkomligt mätt. Vi borde hafva kommit, glänst
och genast åter afträdt."

"Den gamle Lazaro tog mig med sig ner i källaren och skickade mig med
min flaska ensam på återvägen," mumlade Carreguy, "och nu har jag
famlat omkring i hela det gamla palatset, innan jag kunde finna
utgången."

"DemonioP svarade Sancho och korsade sig. "Jag var förargad på er; man
jag ser, att jag snarare hade haft orsak att beklaga er ... Detta gamla
stennäste — huru många suckar och jämmerskri från lifdömda och
marterade häfta icke vid de gråa murarne! Vet ni väl, Carreguy, att
här, hvarest nu dansas och sjunges, just här i trädgårdeu många hundra
människor blifvit afrättade?"

"Jag vet det såsom en infödd sevilhm," sade Carreguy dystert, "men jag
har verkligen för det närvarandes glans glömt det förflutnas
gräsligheter .. . Låt oss bryta upp, Sancho, jag har en obehaglig
känsla, som föga passar för morgondagens arbete."

Båda vandrade fram åt Guadalquivir-bryggan och kommo till en af
oliveträd omgifven posada (härbärge), där tjurarne förvarades inom en
stark inhägnad. Utanför posadan dansades ännu Tara-bén med verklig
hänförelse, och gitarrerna surrade och brummade ackompanjemanget till
kastanjet-terna och. de högljudda sångerna, som snart skulle låta höra
sig på ett mera konstmässigt sätt.

Sancho Herrera gick tvärt igenom den dansande skaran, som under säng
uppmanade honom att i stället för espadan taga gitarren i handen till
ära för de sköna Sennoritas i Sevilla. Han insvepte sig i sin mantel
och styrde sina steg till den fladdrande spiselelden, vid hvilken
värdinnan stod och i en ofantlig panna stekte äggkaka, hvars doft af
olja och hvitlök i form af ott tjockt rökmoln inbjudande framhvirflade
ur den öppnade dörren.

José Carreguy var icke så lycklig som hans compadre. Bland de dansande
fans det mer än en ståtlig yngling, som ropade honom vid namn. Det var
gamla bekanta från tjurfäktarens barndom, hvilka legitimerade sig med
längesedan glömda historier från Angelos-gatan . . . Carreguy måste
fatta en gitarr, det röda vinet från kullarne kring Sevilla (Sangrado)
började forsa fram ur svinläders-flaskonia, och den forne licentiaten i
de fria konsterna erinrade sig de hulda olympiska systranio och sjöng
sina verser så rätt och sinnrikt som någonsin en af Anakreons
efterföljare hade gjort.

Slutligen uppsteg månen glödande på himmelen och upplyste floden med
sin klara silverblick.

Det ena dansande paret försvann efter det andra; de unga sennoritas
insvepte sig i sina capas och

rebozos (mantlar och kapuschonger), och José Carreguy kom till det
ställe, där Sancho lugnt hvilade

med hufvudet lutadt mot en mulåsnesadel. Hastigt badade sig den unge
fäktaren i den tätt bakom

olivelunden flytande, silverklara Guadalqvivir, smorde sig med olja,
frotterade sig dugtigt med den

antika strigilis, för att mildt reta huden och musklerna, gjorde ännu
ett språng ned i den ljumma

floden och uppsökte därefter sitt hviloläger.
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Sanclio hade under tiden försvunnit. Elden på härden höll på att
slockna; en rad af arrieros (mulåsnedrifvare) snarkade på marken
bredvid tjurherdarne, och med en djup suck utsträkte sig tjurfäktaren
pä bädden och sköt sadeln till rätta under hufvudet.

San ehos plats förblef tom.

Matadoren vandrade långt från posadan vid flodstranden i djupt samtal
med en man, hvilken, trots sin högt uppdragna mantel, lätt igenkändes
såsom guvernören Don Guzman.

Mag förstår ännu icke, Don Guzinan, hvad ni önskar af mig!" sade
castilianen sträft, ja nästan frånstötande.

"Det skall tids nog blifva er klart," svarade Don Guzinan. Ti vilja
först tala om den konst, som ni med sådant mästerskap utöfvar ... Ni
har här en compadre, José Carreguy — anser ni honom för en fulländad
matador?"

"Ers härlighet,'* svarade Sancho tämligen kärft, "hvad José är och hvad
han kan, det skall han sjelf bevisa er tydligare än jag skulle kunna
beskrifva det."

"Ni har alltså någon orsak att icke yttra något omdöme öfver honom,"
fortfor grefven. "Äro hans prestationer alltför utmärkta, eller äro de
alltför vanliga, Sancho?"

"Alteza," svarade Sancho vresigt, ja nästan uppbragt, "Sevilla förstår
sig alltför väl på tjurfäktningar, för att jag skulle vilja blottställa
mitt rykte genom att uppträda på arenan vid sidan af en styiiiparo!
José Carreguy är min lärjunge, och aldrig har en mästare i mitt yrke
undervisat en bättre."

"Ni menar, att ynglingen står lika högt som ni sjelf, att ni betraktar
honom såsom en medtäflare, hvilken redan i morgon dag med framgång kan
göra er rangen stridig . .."

"Hvarje fäktning har sin egen karakter," svarade fäktaren med största
köld. "Huru ofta matadoren än må hafva fäktat, måste han utveckla en
särskild konst mot hvarje ny tjur, eller in. a. o. enligt konstspråket
"leverera en ny aktion." Hvem vet hvilken af oss vid de förestående
fäktningarno får den mest lysande och tacksamma aktion på sin lott? Det
är lyckans och den hel. Lucas sak ..."

"Och om José Carreguy slår er ur brädet? Om han levererar cle mest Ij
sande aktionerna; om ni får usla tjurar, om ni misslyckas i en
afgörande stöt — hvad då?"

"Don Guzman, ni ser huru tappert månen marscherar framåt, och vi stå
här och vända oss kring samma punkt i vårt samtal liksom picadorernas
hästar. Men höfligheten fordrar, att ni får ett svar af mig. Om José
öfverträffar mig, så blir jag icke den förste utan den andre på arenan
och skall tacka min skyddspatron därför. Levererar José de mera lysande
aktionerna, så torde kanhända de farligare vara beskärda åt mig, och
min ära skall därför icke blifva mindre. Usla tjurar hafva vi inga, Don
Guzman — därför ansvarar jag. Don fromme patern, som före deras
afmarsch invigde dem i Sierra Morena, jämförde dem med Basans tjurar,
och till och med i Basan, i hvilket hörn af Spanien detta än må befinna
sig, kan man ej uppvisa mera starka, stridslystna och ilskna "riddare",
än de äro, mot hvilka José och jag skola uppträda. Och slutligen,
Ålteza, om en stöt misslyckas för mig, och tjuren icke genast är färdig
med sin — San Luca vare min själ nådig — så har jag ännu nog många
stötar i min hand, för att kunna affärda en hel hjord af Torös .. .
Caramba, Alteza, mer kan ni väl omöjligen fordra af mig till svar och
god natt."TAFVELGALLERI.
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"Nej, tappre Sancho, och jag vet nu fullkomligt hvad jag behöfver
veta," sade Don Guzman. ''Hvilka färger hafva edra bandrosor T

"Bodt och gult, såsom det höfves en castilian," svarade Herrera.

'"Godt, Sennor Herrera, då skall jag inte fästa röd-gula bandrosor på
mitt bröst, utan välja José Carreguys färger: hvitt och blått . . .
Samtliga damerna på den tertulia, som ni med er kamrat bevistade, hafva
bestämt sig för Joses färger . .. För att jag såsom Gobernadore skall
kunna välja en viss färg, måste jag hafva förvissat mig om att den har
en säker utsigt att vinna första priset ... Men huru kan jag bära
Sennor Sancho Herreras färger, då han sjelf icke säkert tror sig om att
i morgon afton ännu fortfarande vara Spaniens förste matador ?"

Sancho teg en lång stund. Därpå började han tala med sträft eftertryck.

"Don Guzman, se er om! Här är floden med sina klippiga stränder och
dimmiga ängsmarker; där det hvilande Sevilla ... Vi äro ensamme här —
man mot man, matadoren fullt ut lika mycket värd som grefven. Då ni
beslöt att uppsöka mig för intet annat ändamål än att såra min
sjelfkänsla, att förolämpa mig, tänkte ni inte då på, att Sancho
Herrera, om han också vore den erbarmligaste af alla matadorer, i alla
fall ändå utan möda skulle kunna sträcka er till marken?

Don Guzman tog några steg tillbaka.

"Åhå, caballero," fortfor matadoren, "ni skall inte undkomma mig,
förrän ni gifvit mig förklaring. Hvad är ändamålet med ert besök? Vill
ni väl inbilla mig, att ni inte på egen hand skulle kunna bestämma er
för rödgula eller blåhvita bandrosor? Ut med sanningen!"

"Jo, så är det verkligen ändå, Sennor Sancho!" svarade Don Guzman med
dämpad röst. "Hade ni blott för en melonkärnas vigt mera
sjelfförtroende, så skulle jag, vid min skyddspatron, bära edra färger,
om också ingen enda bure dem mer än ni! Jag hatar denne José Carreguy
såsom dödssynd, kätteri och trolleri!"

"Hvad har han då förbrutit mot er?"

"Det är min hemlighet, Sennor! Men jag har ingen fiende, som hotar att
blifva mig farligare än just er compadre! Antingen måste han dö, eller
också är det slut med mitt lif!"

"Ehuru de sista orden endast mumlades fram, hade matadoren dock ganska
väl uppfattat dem.

"Jag har aldrig hört, att José känner er eller nånsin har sett er . .
." sade han till hälften för sig sjelf.

rHan måste dö!" ropade Don Guzman med vild, skränande ton. "Och just
samma ord skall ni säga i morgon afton, när Joses ära förkunnas af
tusen munnar och ni — den gamle matadoren — ligger på sadeln och tänker
pä, att ni hädanefter skall nödgas betrakta er lärjunge såsom er herre
och mästare .. ."

"Jag är ännu inte gammal," svarade fäktaren med darrande stämma. "Min
far lemnade skrankorna först vid 60 år, och jag räknar ännu ej 40 ...
José må ha mera tur än jag, men han skall inte undanskuffa mig såsom en
ärelös .. . Jag behöfver bara säga ett ord åt Rancheros (cheferna för
brödraskapet) på Sierra Morena, så får José Carreguy aldrig mer beträda
arenan . . ?

"Hvad ha bönderna i bärgstrakten att göra med tjurfäktningarne,
Sennor?" frågade Don Guzman förundrad.

"Ganska mycket, Alteza! De anskaffa tjurarne och hafva en gammal
rättighet att för hvarje tjur bestämma den matador, som behagar dem.
Och vi toreadores och toreros, tjurfäktare till92

TAFVELGALLERI.

häst och till fots, hvad hafva vi alla först varit? — tjurherdar.
Matadoren är ingenting annat än den tjurherde, som lärt sig att begagna
värjan och drapera manteln som en caballero. Den som icke varit någon
herde, såsom jag och José, hur kan den ställa sig i jämbredd med en
riktig tor ero ?"

"Nä då äro således Rancheros herrar och matadorerna slafvar!"

"Ja, ers härlighet, emedan matadoren aldrig är något annat än en fattig
man!" sade fäktaren. 'Tore vi rika, skulle vi köpa våra tjurar hvar vi
funne dem och behålla i fickan den dryga tribut, som vi måste betala
till herdarne efter ett arbete, hvarvid de icke väga något, men vi
allt.*

rSeimor Herrera, tänk efter! huru rik skulle ni vilja vara?'5 frågade
Don Guzman med glädtig ton. "Sevilla betalar för tjurarne 65 dubloner —
jag skall skänka er 500 dubloner .. . men José Carreguy får icke lefva
tre dagar till . .."

"Femhundra dubloner!" mumlade fäktaren och drog djupt efter anden.

"Ni behöfver blott sträcka ut handen, och penningarne äro edra! Ställ
till det som jag önskar huru ni vill — vid ert yrke fins det hundra
tillfällen att utan uppseende låta någon förolyckas •.. God natt,
Sennor Herrera; om ni kommer till mig, kan ni genast utfå hälften af
summan .. . Men akta er för det heliga Hermandad (högsta domstolen) och
alguacilerna, och lägg sjelf hand vid verket . . . Ett oförsigtigt ord,
som hänsyftar på mig, öppnar för er portarne till ett ständigt fängelse
!"

Därmed gick Don Guzman hastigt bort, och Sancho såg snart hans mörka
skepnad skynda öfver den höghvälfda bron till staden.

Liksom förlamad blef fäktaren sittande på ett klippstycke vid stranden
och stirrade tankfull ned i den djupt nedanför brusande,
silverglittrande floden. Då han ändtligen steg upp, trodde han sig ej
se annat än dubloner skimra i luften. Han stannade vid planket,'
innanför hvilket tjurarne stodo, och såg sig redan i andanom såsom
egare af de väldiga djuren ... I stället för att gå in i posadan och
uppsöka sin hvilobädd, blef han sittande i den lilla trädgården under
ett lågstammigt mullbärsträd och lade sig där att sofva, i det han drog
manteln öfver hufvudet ... Han vågade icke närma sig José — ty han hade
beslutit att göra sig till egare af Don Guzmans dubloner och förvärfva
penningarne genom sin kamrats blod.

Tidigt andra morgonen var Sancho frånvarande, då José Carreguy och
samtliga toreros i stort tåg gingo till domkyrkan för att bikta sig och
mottaga absolution och välsignelse till det förestående farliga
arbetet. Han hade smugit sig till S. Ignacios gamla kapell, där dag och
natt en af jesu-iterordens fäder läste mässa och en annan satt beredd
att afhöra bikt. Huru skygg och nedlutad fäktaren hade smugit in i det
med underbar prakt utsmyckade kapellet — stolt och fast framträdde han
åter därur, liksom hade han nyss gjort en mästerstöt under tusentals
jublande åskådares ögon.

Gent emot låg guvernörens palats. Då matadoren nämnde sitt namn för den
gamle tjänaren, fick han till sin öfverraskning den underrättelsen, att
Don Guzman för ögonblicket icke befunne sig i Sevilla utan på ett
calvariaberg (vallfärdsort) i trakten, men att matadoren skulle få höra
hvad han önskade veta, om han begåfve sig till San Aquario, en urgammal
karmelitermunk, som bodde i en stenhydda på en holme i Guadalqvivir af
12 qvadratfots omfång och enligt folktron blott närde sig af vattnet,
åt hvilket han genom sin välsignelse kunde förläna alldeles egendomliga
krafter.TAFVELGALLERI.
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Sancho, som nu först i fullt mått kände, hvilken magt det af Don Guzman
utlofvade guldet utöfvade på honom, sprang öfver en timme på de mest
obanade stigar utefter floden, vadade genom vattnet till San Aquaiio
och erhöll en väl förseglad läderpåse, om hvars innehåll inget tvifvel
kunde uppstå hos honom.

Den gamle vattenmunken, ehuru nästan stendöf, begrep så mycket, att han
hade en matador framför sig och att tjurfäktningarne den dagen skulle
taga sin början. Sancho fick en mycket omständlig välsignelse, och om
det skulle gå efter eremitens ord, så måste allt hvad matadoren under
fäktningarne företog sig lyckas på det mest glänsande sätt. Visserligen
anade karmel iterbro-dren icke hvilken mörk tanke det var som
omtöcknade fäktarens själ.

Under vägen nedgräfde Sancho sin skatt och uppehöll sig länge i
närheten af gömstället, för att vara säker att vid nattetid kunna
återfinna densamma. Därpå vände sig hans tankar uteslutande till hans
dystra förehafvande; grubblande och försjunken i sig sjelf beträdde han
åter de af larmande lif uppfylda gatorna i Sevilla.

Fäktarne hade slutat sin toalett. Picadorerna sutto till häst,
banderillererna, rikt utstyrda, höllo sina bandbeprydda pilar och
svärmare i beredskap, och José Carreguy stod där med den lilla
plymhatten, den snäfva, svarta castilianska jackan och den korta,
eldröda, guldbroderade manteln på vänstra axeln. Med ett utrop af
glädje hälsade han sin compadre Sancho, om hvilken han trott, att han
måtte fallit i händerna på ett strupskärareband, som sedan någon tid
dref sitt oväsen i trakten af Sevilla.

rJag hade gjort ett löfte att gå och bikta mig för karmelitermunken på
Guadalquivirs mumlade Sancho och skyndade sig att anlägga sin
galadrägt. Liksom José Carreguy på högra axeln bar en ofantlig
bandrosett med nedhängande ändar i hvitt och blått, så var Sancho
försedd med en lika väldig rödgul bandros.

En vild, morisk musik skallade, då tåget, afslutadt af matadorerna,
satte sig i rörelse till plaza mayor. Här slöto sig brödraskapen med
sina insignier och munkarne från Sevillas många kloster till tåget, och
bakefter rusade en tross af tiggare samt fattiga qvinnor och barn,
hvilkas hemvist var gatorna och portalerna.

Den ofantliga arenan var redan omgifven af tusentals helgdagskläd da
åskådare. Picadorerna redo in och utförde sina ryttarekonster. Efter
denna hälsning till åskådarne och isynnerhet till statens och kyrkans
dignitärer följde ett rundtåg af samtliga fäktarne inom skrankorna, där
picadorerna qvarstannade, under det banderillererna togo plats stående
eller sittande på skådebanans om-hägnad. Öfver den rödhvita sanden
framskred en gammal franciskaner med två korgossar och kring-stänkte
vigvatten med en viska. Med andlös spänning afvaktade åskådarne den
första tjurens inträdande. Nu först inkommo samlingens förnämsta
personer i kungliga logen, hvars sidoplatser intogos af ett antal
äldre, allvarsamme män i mörk drägt, bland hvilka äfven corregidoren
befann sig.

Don Guzman kom inskridande i en bländande kostym, brun med små puffar
af gult siden, med glänsande guldkedjor om halsen och svajande fjädrar
på sammetshatten. Han bar en lång, karmosinfärgad statsmantel. Bredvid
honom gick den påflige nuntius (ambassadören) vid hofvet i Madrid — en
fin, italiensk gestalt med det vanliga breda, röda ordensbandet, hvita
benkläder och en liten röd kalott. Den breda, svarta jesuiterhatten
höll han för hettans skull i handen. Ehuru

han af vördnad för Loyolas mägtiga lärjungar hade valt detta slags
hufvudbonad, hade han dock
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rättighet att bära en annan, nämligen den röda kardinalshatten. Detta
var kardinal Dezio Azzolini, en man af vid pass 42 års ålder. Hans
närvaro vid spelen bevisade, att man i Rom icke fann det ändamålsenligt
att på grund af de utfärdade fördömelsedekreterna mot tjurfäktningarne
neka de trogna en förlustelse.

Bakom de båda dignitärerna visade sig Donna Mencia sorgklädd tillika
med sin lilla gosse. Hon höll sin blick stadigt riktad på den port,
genom hvilken matadoren skulle inträda. Henne följde en blomstrande
skara af grant klädda damer. De hade just nyss tagit plats på de af
gardiner dolda sätena, då en smärt, med svarta glänsande fläckar
tecknad tjur under musikens bedöfvande larm rusade inom skrankorna.

Djuret jagade picadorerna, sprang i kapp med hästarne rundt omkring
banan, gjorde satser och stegrade sig af lefnadslust, men antog genast
ett annat skaplynne, då han kände de första pilarne haka sig fast i
skinnet och hade fått smaka picadorernas lansar. Med ofantliga hopp for
han framåt, hållande hufvudet högt och först i afgörande ögonblicket
gifvande motståndarne en sidostöt med ena hornet. Tre hästar vältrade
sig i sitt blod, och en olycklig banderillero, stångad midt igenom
bröstet, låg orörlig på ryggen i sanden. Åskådarne klappade och jublade
icke mer, såsom vid förspelet till dramat, utan sutto stela och stumma,
då tjuren återigen tog ett lejonsprång och träffade en häst midt i
bröstet, så att en röd blodstråle framsprutade som ur en springbrunn.

"Matadoren! matadoren!" dånade nu åskådarnes rop.

Guvernören uppsträkte en gyllene staf och sänkte den åter — ett vildt
glädjeskri skallade, och snabb som en pil var José Carreguy i
medelpunkten af arenan. Tjuren, som med största uppmärksamhet hade
förhindrat, att något af hans offer bortskaffades från arenan, vände
sig nu mot matadoren,, som upplyfte den vänstra armen med den
fladdrande röda manteln. Genast var tjuren där — matadorens klinga
blixtrade, och träffad störtade angriparen på knäna, hvarefter han i
följd af ansatsens häftighet vred sig några gånger kring sig sjelf,
innan lemmarne stelnade utsträktes.

Jublet var obeskrifligt. Öfverallt höll man blåhvita bandrosor mot
segraren och fästade dem på sitt bröst i stället för på axeln.
Guvernören och Donna Mencia stego upp, då de egnade fäktaren denna
hyllning.

Banan blef rengjord, sand utströddes öfver de breda bloclpölarne och
den andra tjuren trädde in — en trubbnosiga svart sälle med lömskt
utseende, som var högst energisk i angreppet och trots de talrika
lansstyngen och alla banderillas, som fästades i hans sidor, icke ett
ögonblick råkade i blindt raseri. Men hans horn voro för korta för att
göra någon farlig verkan: han kastade blott med sin breda panna
pilslungare och picadorer öfver ända. Då scenen icke mer hade något
nytt att erbjuda, kom Sancho sjelf långsamt och högtidligt inom
skrankorna och besvarade knapt den glada välkomsthälsning, hvarmed man
mottog honom.

Då tjuren nalkades, lät han honom två gånger springa bort under armen,
utan att stöta. Djuret höll sitt ena horn stötfärdigt och lade
hufvudet, som var vändt mot matadoren, nästan på skulderbladet.
Fäktarens stöt måste på detta sätt hafva varit ytterst svår att
anbringa. För tredje gången rusade tjuren fnysande framåt; Sancho
gjorde en stöt under manteln, hvilken djuret tog-ined sig på hornet ..
. På samma gång flög matadoren fem eller sex steg tillbaka och föll ned
på arenan; under det tjuren, i hvars skuldra värjan, till hälften
inträngd, satt fast, höll en vildTAFVELGALLERI.
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jagt rundt omkring skådeplatsen. Knifstickaren framträdde nu, sprang
några sekunder bredvid tjuren, afskar sedan hans nacksenor och gaf
honom strax därpå hirschfängarhugget.

Sancho var försvunnen.

Efter ett längre dröjsmål inrusade en röd tjur, förskräckligt fnysande,
bölande och ristande på hufvudet. Han rasade genast från första början,
så att åskådarne sutto där stela af häpnad, han rände ned picadorerna i
blindt raseri och stormade vidare framåt, utan att uppehålla sig vid de
fallna. Han frustade rök och fradga och gjorde ett ursinnigt försök att
hoppa öfver barrieren.

rSånchor skrek mängden. ,:Sancho!"

José Carreguy visade sig på arenan.

"Sancho!" ropade det återigen. "Det där är en god skida för hans värja.
Sancho är skyldig oss sista stöten. Sancho!''

Sancho kom ändtligen inspringande på arenan. Hans ögon rullade: han
höll upp värjan, liksom ville han göra en ursinnig utmaning mot
församlingen. Först efter en stund blef den kring-rusande tjuren honom
varse. Med rasande fart störtade djuret fram och rände omkull fäktaren,
hvilken försökte resa sig upp, men genast kraftlös sjönk tillbaka.
Långt ifrån honom låg den blänkande värjan på marken.

Tjuren hade fått två pilar och en eller två lansstyng i refbenen; men
Sancho hade icke alls vidrört honom ined värjan. Han var alltså ännu
vid full kraft. Då det kolossala djurets raseri ännu alltjämt
stegrades, sänkte Don Guzman åter sin staf.

José Carreguy inträdde.

I detta ögonblick stormade tjuren mot barrieren just på det ställe, där
den kungliga logens gardiner nedhängde nästan till marken. Den långt
utbygda Jogen hvilade framtill på en rad af ingalunda tjocka pålar.
Tjuren träffade ena hörnpålen och bröt af den; en ny ansats, och den
andra pålen, som genom gardinens nedryckande blifvit synlig, var
krossad . .. Därpå hördes ett brak oppe i logen, och de, som sutto
däri, ramlade ned på arenan. Midt ibland dem stod tjuren. Hans väldiga
hufvud var alldeles insvept i röken, som brusande framstöttes ur hans
näsborrar-Likt bärgåsar voro muskelpartierna på bogen och sidorna
uppsvälda. Djuret tyktes till hälften döf-vadt genom de förfärliga
stötar det nyss gjort; ty det blef orörligt stående med utspärrade
fram-ben midt ibland de från fallet hastigt uppstigande eller flyende
människorna. Därpå följde ett häftigt skakande på hufvudet och ett
långt, vildt, jämmerfullt bölande, och svansen piskade åter luften.

Ett tusenstämmigt anskri höjde sig. — Sedan tjuren några gånger
förgäfves försökt fatta de närstående med hornen, lät han ett litet
svartklädt barn flyga högt i luften. Donna Mencia störtade med
upplyftade armar rakt mot tjuren, såsom ville hon rycka sin son ur
odjurets våld. Men så snart barnet kommit ned på marken, tog tjuren det
åter på hornen och rände omkring därmed i rasande språng af och an pä
arenan, utan att bekymra sig om kardinal Azzolini, hvilken stod modigt
qvar och med högra handen upplyfte ett vid en lång guldkedja hängande
kors, liksom för att besvärja djurets raseri.

Ännu en gång slungades den lille upp i luften. Men tjuren hade nu tätt
bredvid sig pun-tilleron, som med raska språng hade nalkats honom.
Tjuren uppnådde visserligen icke sin afsigt att genomborra sin nya
fiende — men denne råkade med veka lifvet mellan hornen och blef med
märkvärdig kraft uppslungad så högt, att han nedföll flera alnar bakom
djuret och blef liggande där bedöfvad af fallet.96

TAFVELGALLERI.

Då kom José Carreguy, gjorde på fem stegs afstånd från tjuren ett
språng och inborrade svärdsklingan ända till fästet mellan halsen och
skulderbladet. Efter den stöten sjönk tjuren tillsamman såsom en död
massa.

Fäktaren såg sig omkring på stridsplatsen. Utom honom och barnet fans
ingen där mer än Sancho, den upprätt sittande knifstickaren och den
afsvimmade Donna Mencia. Den lille Gasparo Juan stod upprätt, förvånad,
förvirrad; men han var oskadad, ty med skyndsamma steg sprang han fram
till matadoren för att söka skydd hos honom.

Så snart tjuren var fallen, fyldes arenan med människor, hvilka
skockade sig omkring Donna Mencia och hennes lille son och med en
efterkänning af fasa sågo sig på samma område, som få minuter förut
tillhörde den rasande tjuren.

José Carreguy höll barnet på armarne, och af honom mottog Donna Mencia,
då hon åter reste sig upp, den från sin förskräckliga fara utan
ringaste skada undslupne gossen. Puntilleron hade under tiden
återhemtat sig och linkade bort till den ännu i döden fasaväckande
tjuren, tog fram sin knif och skar upp hans ena näsborr ända till ögat.
Därpå stack han in handen i djurets näsborrar och framdrog med ett hest
utrop ett föremål, som de kringstående igenkände såsom ett ännu
glimmande stycke fnöske.

Här var ett mörkt dåd föröfvadt.

"Det var Sancho Herrera," ropade knifstickaren på sin svårbegripliga
dialekt, "som sysslade med tjuren, innan han drefs in på arenan.*

Den svårt sårade Sancho hade imellertid redan bekänt. Man hade burit
honom från arenan ut på den stenlagda, kringmurade gård, där de dödade
hästarne lågo, vattnande marken rundt omkring med sitt blod.

Stödd af två banderilleros, satt Sancho på stenarne, och framför honom
sågs den på den döendes begäran skyndsamt ditkomne kardinal Azzolini
liggande på knä utan att bekymra sig om sina hvita, dyrbara benkläder.
En underlig glans lyste i fäktarens ögon, och han talade mycket fort,
såsom hade han icke haft en minut att förlora.

"Det är ni, Eminens; ja, jag känner igen er röda mössa. Jag har blifvit
vanärad genom min förste motståndare på arenan, och den andre har
fångat mig i min egen snara. Det gälde egentligen José Carreguy, och
vid alla helgon, hade den röda tjuren kommit på honom, så låge han här
i mitt ställe. ..

"Min son," sade kardinalen i det han med handen välsignande vidrörde
Sanchos dammiga och af blod klibbiga hår, "samla all din själskraft, på
det du må finna vägen till den eviga saligheten. Bekänn din skuld, på
det dig må förlåtet varda!"

"Åh, jag dör ännu inte så snart! Mina ben och armar äro döda, men
endast långsamt smyger döden fram till hjärtat," svarade Sancho. "Hvem
har nedlagt tjuren? Puntilleron, icke så?"

"José Carreguy!" svarade en af bandillererna sakta.

"Ah, por la santa madre! (vid den heliga modren) — han! Ja väl! hon
hade beslutit att beskydda honom och förderfva mig; ty jag hade inte
tänkt på henne, utan lemnat mig i San Antonios och San Ignacios
händer."

"Häda icke, olycklige!" ropade kardinalen strängt, i det han höll upp
sitt guldkors. "Detta kors innesluter San Antonios hår, och med detta
kors blef den rasande tjuren liksom genom ettTAFVELGALLERI. 97

underverk tyglad, så att han icke förmådde åstadkomma någon vidare
skada. Men dig, syndare, har San Antonio öfvergifvit!"

Sancho bad att få kyssa korset, och Monsignore Dezio efterkom hans
begäran.

''Det är inte jag, som bär det tyngsta ansvaret," mumlade fäktaren.
"Don Guzman var i posadan och erbjöd mig penningar, om jag ville åtaga
mig att tillskynda José Carreguy döden! Men vid alla helgon, först då,
när jag af San Aquario på Guadalquivir-holmen mottog penningpåsen, som
Don Guzman hade gifvit honom, var mitt beslut fast och oryggligt; ty
skulle José verkligen omkomma, så hade jag att lyfta en lika stor summa
till."

En kapucinermunk med de till dödssakramentet och sista smörjelsen
hörande föremålen visade sig nu.

"Ack," ropade Sancho, "där är pater Jago med den sista resekosten — nu
är jag fullkomligt utan fruktan, som om jag ännu stode inom skrankorna
och hölle min klinga från Durango i handen."

"Men du bekänner icke uppriktigt, utan anklagar en man, hvilken såsom
lagarnes väktare står höjd öfver all misstanke," sade kardinalen.

"Don Guzman är den skyldige," upprepade fäktaren med mattare röst. "Jag
skulle åldrig-hafva tänkt på att trakta efter lifvet på en "hermano"
(broder) och det till på José Carreguy, som jag sjelf uppfostrat till
matador. Nej, en sådan usling var jag aldrig! Men då jag var säker om
Judaspenningarne, då tog jag en staf och stötte utan besinning fnösket
upp i näsan på tjuren ända till hjärnan... Jag var säker, att tjuren
skulle utbreda död och förderf omkring sig.. . Här ligger jag såsom ett
bevis därpå... Skynda, eminens, det svartnar för mina ögon."

Därpå började han med stor färdighet läsa sitt salve och credo.

"Hvar är min José?" frågade den döende uppfarande, då hans naglar
fuktades med olja.

"Min son, hvar har du gömt din syndalön?" frågade kapucinern. "Betänk
huru nödvändiga förbönerna och det heliga mässoffret måste vara för din
arma själ..."

Sancho skakade på hufvudet.

"Penningarne må förrosta, där jag lagt dem — i en klippremna vid
floden. God natt, caballeros — matadoren är där — döden!"

Hastigt läste kardinalen välsignelsen, och Sancho bortbärs liflös.

På kardinalens önskan lät corregidoren inställa fortsättningen af
fäktarespelen. Don Guzman var ingenstädes till finnandes. Hans rum buro
spår af en bortresa för alltid. Hans knssaskrin voro tomma; hans
samling af dyrbara stenar och klenoder var borta, och en formlig
autodafé hade egt rum i kaminen, såsom åtskilliga öfverlefvor af papper
och dokumenter visade, hvilka halft förbrända lågo kringströdda på
golfvet. Men han hade icke begagnat någon häst, ingen mulåsna, ingen
bärstol — hur hade han då kommit bort?

Det behöfdes någon tid för att utspana ett sammanhang mellan denna
afresa och Sanchos brott samt tydliggöra hvilket intresse den förnäme
grefven kunde hafva haft vid José Carreguys död. Först då, när en
tjänsteflicka tillstod, att hon lyssnat på den unge fäktarens samtal
med den gamle lakejen och med Donna Mencia och förrådt det för ei
Gobernadore, uppgick ett klart ljus öfver hela saken. Det hade gält för
grefven att hindra Donna Mencias flykt, för att kunna fullborda sin
mordplan mot den unge arfgrefven.98
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Från den dagen, då ofvan omtalta tjurfäktning stod, hade San Antonios
anseende stigit oerhördt i Sevilla. Dittils hade han icke haft något
särskildt altare i katedralen — nu skänkte Azzo-lini det undergörande
korset till densamma och lät till helgonets ära präktigt inreda ett
kapell, hvilket förut blott blifvit begagnadt af åsnedrifvare och
olivhandlare till att framför en oansenlig madonnabild bedja om
afvändning af regnväder.

Altartaflans målande uppdrogs af Donna Mencia åt Bartolommé Estebån
Murillo, och hon sjelf bestämde helgonets vision af slätten Saron såsom
taflans ämne. En dag nämligen, då Sanct Antonius under späkningar
inslumrat, blef han i andanom förd till Judeens heliga land, och ett
landskap utbredde sig framför honom, förbrändt af solen, med rödbrun
mark, öfver hvilken några enstaka oliveträd och dystra terebinter höjde
sig. Taggiga Cacteer och törnbuskar växte vid vägen. — Men plötsligt
bekläddes fältet med frisk grönska och en blomstermatta började utbreda
sig. Eterneller och doftande lövkojor, tulpaner, hvita och röda rosor
uppfylde dalen, och omkring den förvånade Antonius uppväxte härliga
hvita liljor med stora, välluktande kalkar. Ur kalkarne uppstego små
änglar, och ur den skönaste liljan höjde sig en strålande gosse, så
skön, att S:t Antonius på sina knän närmade sig, tog gossen på armarne
och kyste hans skinande panna. .. Då upplyfte barnet välsignande handen
och sväfvade upp, och alla d? små änglarne med honom, i de rosiga
skyarne, och såsom med näktergalsröster klingade sången: Gloria De o in
excelsas! Då föll Antonius ned och förstod, att han blifvit befunnen
värdig att bära verldens frälsare på sina armar.

Grasparo Juan, Donna Mencias son, växte upp i all trygghet. Öfver honom
vakade José Carreguy, hvilken af Doana Mencia blifvit upphöjd till
hennes gemål. Om Don Guzman kom först efter inånga år en underrättelse
till Sevilla. Han hade i en öfvertäkt båt farit ned på floden, hade
anländt till Tunis, blifvit reuegat och täflade i grymhet med sina nya
trosförvaudter. Men i Sevilla gaf historien om denna tjurfäktning mer
än en skald ämne till romanser och noveller.

J Christus som barn. Den lille fiskaren. Tiggarpojkar. En venetianska.
Magdalena.

                           Petrus Paulus Rubens

Petrus Paulus Rubens

                          Petrus Paulus Rubens.

rSju städer täfla om att hafva födt honörn^, så sjöngo grekerna om sin
gamle Homerus; och den gråa forntid, i hvars dimmor den sublime
sängarens sagolika gestalt är insvept, torde ursäkta tviflet och
ovissheten. Men äfven angående fursten bland de belgiske målarne i
17:de århundradet fördes länge, åtminstone af 2 städer, en hårdnackad
strid — tills de först helt nyligen måste afstå honom bägge två till
förmån för en tredje, på hvilken ingen förut hade tänkt. Antwerpen, den
belgiska målarskolans hufvudsäte, gjorde för sin räkning anspråk på den
slägt, hvarifrån han härstammade, och med detsamma på dess berömdaste
ättling; och Köln vid Rhen visste å sin sida att med stor sannolikhet
göra gällande en tillfällig utvandring af familjen. Förgäfves: den
lilla staden Siegen i grefskapet Nassau frånryckte båda den äran, att
hafva sett en Peter Paul Rubens' genius i hans första linda. Dock är
det ovedersägligt, att hans familj, hvars genealogi man med säkerhet
kan följa ända upp till medlet af fjortonde seklet, tillhört det goda
borgerskapet i Antwerpen; båda föräldrarne hade utgått från ansedda
familjer därstädes.

Fadren, Jan Rubens, var en man af utmärkta själsgåfvor. Genom sexårigt
studium vid italienska universiteter hade han utbildat sig till en
utmärkt rättslärd. Hans fädernestad skyndade sig att erkänna och
använda hans framstående förmåga, därigenom att den i Maj 1562 uppdrog
åt juris doktorn det ärofulla rådmansämbetet. Dock redan omkring år
1568 förmådde honom hertig Albas skräckvälde att med sin maka Maria
Pypelincx vandra från hemmet och bosätta sig i Köln. En misstänkt
förbindelse ined Anna af Sachsen, gemål till prinsen af Oranien, hade
bragt honom därhän att rentaf nödgas frukta för sitt lif. Sedermera
uppehöll sig familjen en längre tid i Siegen och här var det som hans
fru den 29 Juni 1577 på de heliga apostlarnes, Petri och Pauli
martyrdag nedkom med sitt sjätte barn, en son, hvilken i dopet erhöll
apostlafurstarnes namn.

Sällan har lyckans sol redan från vaggan så vänligt lett mot ett
konstnärsgeni, som mot Rubens. Till och med den omständigheten, att han
tidigt förlorade sin fader, som afled i Köln den 1 Mars 1587, lände
honom icke till skada. Ty då den politiska stormen i Nederländerna nu
börjat lugna sig, beslöt sig modren för att återvända till hemlandet;
och detta hade icke blott det goda med sig, att hon återfick en del af
sin förmögenhet, nämligen sin aflidne makes seqvesterade gods, utan
sonen kom därigenom äfven i den konstnärliga luft, som måhända ensam
var i stånd att på ett så glänsande och storartadt sätt bringa hans
talang till mognad.

Visserligen var i början hotande fara förhanden, att han helt och
hållen skulle blifva bortdragen från konsten och hvarje allvarligare
verksamhet. Enkegrefvinnan Margareta Lalaing, som

jämte andra förnäma personer hade stått fadder åt gossen, fann nämligen
så stort välbehag i hans
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särdeles sköna och intagande yttre — såsom man väl kan tänka sig, då
man ser de bibehållna porträtterna af den mognade mannen — att hon
yttrade den önskan att hafva honom bland sina pager, och han trädde
verkligen såsom sådan i hennes tjänst. Lyckligtvis hade naturen icke
blott utrustat honom med en slösande fullhet af sällsynta gåfvor för
ett utomordentligt lefnadsmål, utan äfven uppfyllt hans själ med det
heliga allvar, som icke genom lätta och bländande men föga ärofulla
framgångar, sädana som hoflifvet erbjöd honom, låter förleda sig, att
blifva medvetandet af en stor kallelse otrogen. Den sorgfälliga
uppfostran och grundliga undervisning, som han redan i Köln erhållit,
gjorde, att det uppsluppna idéfattiga lifvet i kretsen af hans
lättfärdiga och obetydliga kamrater blef honom outhärdligt, och han
vände snart tillbaka till mödernehemmet.

Den beundransvärdt snabba fattningsförmåga och lefvande ifver, som
Peter Paul under lärotimmarne bevisat, föranledde hans målsmän, att
bestämma honom för ett lärdt kall och specielt för den juridiska banan,
på hvilken hans fader föregått honom med ett förträffligt exempel.
Emellertid var det för dem icke just någon obehaglig öfverraskning, clå
de sågo en annan böjelse med ovanlig kraft uppvakna hos honom; ty
familjens i följd af de borgerliga oroligheterna betydligt sammansmälta
förmögenhet tillät knappast, att för en enskild bland den stora
barnaskaran — Rubens hade 6 syskon — bestrida så stora omkostnader som
de, hvilka då som nu voro förenade med ofvannämda kostsamma studium.
Vid den undervisning i teckning, som en duglig lärare privatim
meddelade honom, röjde han ovanliga anlag och fann ett sådant nöje i
denna sysselsättning, att han fördes till den önskan att blifva målare.
Sedan han erhållit samtycke därtill, började han sina studier, hvilka
han fortsatte hos tre af sin tids mest betydande konstnärer, den ena
efter den andra, tills han uppnått mästerskapet.

Innan vi följa honom pä denna bana, måste vi i korthet göra oss reda
för de konstförhållanden, i hvilka han inträdde och hvari han snart med
mägtig, genialisk skaparkraft skulle ingripa ombildande och
fulländande.

Den nordiska konsten är i anseende till uppfattningssätt och
framställningsmedel grundlagd och på visst sätt skapad af de båcfa
bröderna van Eyck, Hubert och Jan. Deras hängifna betraktelse af
naturen, deras kärleksfulla utarbetning af detaljerna, deras innerliga,
sanna känsla å ena sidan och oljemåleriets fullkomnade teknik å den
andra hänvisade konsten pä den bana, som bäst motsvarade den nordiska
karakteren, nämligen realismens bana; och om äfven deras
uppfattningssätt ännu enligt tidens ande rörde sig inom de religiösa
framställningarnes hämmande skrankor, så låg dock redan i hela
grundstämningen af deras konst en impuls till frigöring af det sannt
och enkelt mänskliga i måleriet. Och redan i den senaste
konstnärsgenerationen, hvilken ännu helt och hållet var beherskad af
religionens ande, finner man en målare, Quentin Massys, i hvilkens
religiösa framställningar det genreartade stundom rätt lyckligt
löskämpar sig från det konventionella dogmatiska tvångets fjättrar; och
redan förut hade genom så betydande mästare som Rogier van der Weyden
och den honom på ett egendomligt skönt sätt kompletterande Hans
Memling, äfvensom slutligen genom den förutnämde Massys sjelf teckning
och färgbehandling i glänsande och mångsidig användning blifvit lämpad
till sannt uttryck af hvarje åsyftad skildring.

Då blef plötsligt den sunda utvecklingen afbruten, ja afskuren genom
ett inflytande utifrån, hvilket märkvärdigt nog alls icke påtvingades
utan med möda och ansträngning uppsöktes i fjärran. Visserligen kunde
ryktet om den nya italienska konsthärligheten, hvilken under loppet af
femtondeKONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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århundradet utvecklat sig till den högsta blomstring och vid tröskeln
till det sextonde uppnått sin fulländning, göra de flandriska
konstnärerna begärliga att med egna ögon se dessa underverk och lära
något af dem. Men att dragningen blef så allmän och bar sådana frukter
som vi hos dem varseblifva, finner blott däri sin tillräckliga
förklaring, att den nederländska konsten hade kommit till den
nedstigande punkten i sin utvecklingsgång. Den tyska däremot, som just
nu i frodig kraft och prakt öppnade sina härligaste blommor, blef genom
intensiteten af sin sjelfständiga produktion, ehuru till rummet
betydligt närmare sjelfva härden för inflytandet, ännu länge bevarad
för de transalpinska mönstrens upplösande inverkan. Annorlunda i
Nederländerna.

Jan Gossaert, kallad Jan van Mabuse (Maubeuge, hans födelsestad), född
omkring 1470, död 1532 i Antwerpen, var den förste, som genom en
långvarig vistelse i Italien blef fullkomligt omskapad med hänseende
till sin konsstil och införde det nya maneret i sitt hemland. Det
väsentliga i denna förändrade stil bestod däri, att de för den
nederländska konsten alldeles främmande och i i följd däraf för en
nordisk konstnär i synnerhet påfallande egenskaperna hos det italienska
måleriet efterapades med fullt medvetande och naturligtvis med
undertryckande af det ärfda uppfattningssättet. Stegrandet af de
naturliga företeelserna utöfver deras vanliga mått, renandet af
formerna, den korrekta och fina teckningen af det nakna, friheten,
styrkan och behaget i rörelserna blefvo föremål för ett afsigtligt,
mödosamt tillegnande, och emedan allt detta icke framgick ur den
egendomliga konstnaturellens inre behof utan upptogs utifrån såsom en
färdig produkt af en främmande stämning och skaparkraft, så tog det sig
icke väl ut och behöll oupphörligt utseendet af en lånad drägt.

En hel rad af icke obegåfvade konstnärer tillhöra denna riktning; bland
dem må nämnas Mabuses lärjungar Lambert Lombard (född i Luttich 1506,
död 1560) och Jan Schoreel (född 1495 i Schoreel, död 1562).

Men sin glanspunkt, på visst sätt sitt klassiska uttryck fann denna
riktning i Lambert Lombards mest framstående lärjunge Frans de Vriendt
den äldre, vanligen kallad Frans Floris (född i Antwerpen omkr. 1520,
död 1570). I sjelfva verket var han också en konstnär af sällsynt
talang, liflig fantasi, stor snabbhet i kompositionen och en förvånande
ledighet och säkerhet i utförandet. Det enda, som hos honom i afla
afseenden saknades, var djup och värma. Sedan han 1540 blifvit upptagen
såsom mästare i S:t Lucas' målaregille i Antwerpen, öppnade han
därstädes en skola, som skall hafva räknat mer än hundratjugo lärjungar
i målarekonsten, och hans af den tiden med häpen beundran åskådade,
öfver måttan fruktbara konstverksamhet förvärfvade honom hos hans
samtida och till och med utöfver deras krets binamnet den
''nederländske Rafael^. Men såsom ett pikant exempel på, huru ett
sålunda förvärfvadt namn kan spårlöst försvinna ur människornas minne,
må här omnämnas, att den gata i Antwerpen, vid hvilken hans grannt
utsmyckade och af honom sjelf med omfångsrika målningar — äfven på
fasaden — beprydda boningshus var beläget och hvilken man med
pietetfullt erkännande af hans storhet hade kallat "Florisstraet", nu
af hans efterkommande medborgare i 19:de seklet genom en kostligt naiv
misstydning af namnet är omdöpt till "nie aux fleurs''!

Från honom går det nu hastigt nedåt. Väl höll sig en af hans lärjungar
Martin de Vos (född 1531, död 1603) ännu tämligen på mästarens höjd;
men redan hos de talrika medlemmarne af familjen Francken inställer sig
förfallet ohäjdadt och fortskrider sedan, tills ändtligen i
Bar-tholomäus Spranger (född 1546, död 1625) den vidrigaste manierism
träder oss till möte.4
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De äldre nederländska konstnärernas enkla natursinne och oförvillade
sanningskänsla, egenskaper, som de hade gemensamma med hela sitt folk,
hade icke kunnat vara så sunda och kraftiga, som de i bättre tider
faktiskt bevisat sig, om deras efterkommande kunnat så helt och hållet
förlora desamma, att icke efter'det första ruset känslan af den
herskande riktningens värdelöshet gjort sig gällande. Och sålunda
började redan samtidigt med de sista utgreningarne af den manieristiska
riktningen de första ansatserna till en naturenligare uppfattning och
en lifsvarmare kolorit att visa sig.

Lyckligtvis hörde Rubens' tre läromästare, ehuru de ännu icke alla hade
förstått att fullkomligt frigöra sig från det häfdvunna, till de
afgjordaste härolderna för den nya högre lyftningen, så att han af dem
fick verkligt fruktbärande väckelser.

I afseende på den förste lärarens, landskapsmålaren Tobias Verba egts
inflytande torde visserligen föga annat vara att säga, än att han hos
Rubens redan tidigt väckte sinne för det af honom företrädesvis odlade
facket, hvilket längre fram skulle spela en så vigtig, om också mest
blott tjänande rol i Rubens' arbeten.

Vida vigtigare, ja afgörande för hela hans konststil var däremot hans
andre lärares, Adam van Noorts lära och exempel. Emot sina samtidas
vana hade denne icke vandrat till Italien, men i stället hade hans
arbeten en originel stämpel, hvilken saknades hos nästan alla samtidiga
arbeten. Hans väldiga framställning af det underbara fiskafänget — i
S:t Jacques' kapell i Antwerpen — är ett epokgörande hufvudstycke i det
belgiska måleriets historia; och intet annat verk förmår i samma grad
förklara Rubens' konst. Sammanställda härmed blifva dennes väldiga
kolorit och friheten och bredden i hans utförande ej mera alldeles
ensamt stående företeelser. Här ligger urkällan till den rubenska
konsten; detta är det belgiska konstsnillet i dess lyckligaste
ögonblick och fritt från den där fläkten af all daglighet, som Jacob
Jord aens, den bland van Noorts lärjungar, som trognast höll fast vid
hela hans sätt och maner, icke alltid förstått att undvika. Såsom van
Noort står framför oss i detta mästerverk, är han skaparen af den nya
antwerpenerskolan och han skulle varit värdig att blifva och förblifva
dess hufvud, om icke Rubens' rikare snille oafsigtligt hade gjort honom
detta hedersrum stridigt.

Likväl sökte denne, sedan han i 4 år åtnjutit van Noorts undervisning,
ännu en annan skola, i hvilken han visserligen icke fann så djupgående
väckelse i konstnärligt afseende, men där han hade tillfälle att under
mångsidigt bildande umgänge utbilda och stadga sin konstnärliga
egendomlighet. Ty tvifvelsutan kan det ej nekas, att O th on van Ve en,
kallad Otho Vöenius, den sötsliskige manieristen Federigo Zucheros
trogne lärjunge, var en alltför elegant målare, för att genom sitt
mönster och exempel kunna utöfva något inflytande på en Rubens'
konstnärliga jättenatur; men han egde så grundliga kunskaper i alla
konstens vetenskapliga delar, att hans undervisning bildade det allra
lyckligaste komplement till van Noorts.

Sålunda i alla afseenden mönstergiltigt utrustad och förberedd, upptogs
Rubens redan 1598, alltså vid 21 års ålder, i S:t Lucas' målaregille i
Antwerpen. En ''helig treenighet", som han vid denna tid målade, gjorde
på en konstnär sådan som Sch ei te a Bolsjverth det intryck, att han
fann den värdig sin grafstickel; och Vsenius, hofmålare hos den
dåvarande ståthållaren i Nederländerna, ärkehertig Albrecht och hans
gemål, infantinnan Isabella, dotter af Philip H, ansåg nu tiden vara
inne att rekommendera den unge konstnären hos deras högheter, på hvilka
hans sköna yttre, hans fina bildning, hans konstnärliga skicklighet,
hans frimodiga och dock belefvade väsen icke förfelade
attKONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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göra ett sådant intryck, att de ända till sin död öfverhopade honom med
bevis på sin ynnest och välvilja.

Sålunda, då han på Vaenius' inrådan den 9 Maj 1600 anträdde en
studieresa till Italien, rekommenderade de honom strax på det varmaste
hos hertigen af Mantua, hvilket var en oändlig fördel för honom.

De skapande snillena äro ofta martyrer för sina stora idéer, men ofta
äfven i egentligaste mening lyckans gunstlingar och söndagsbarn. Detta
var i högsta grad fallet med Rubens. I lyckliga förhållanden hafva vi
sett honom uppväxa, hans härliga och mångsidiga anlag funno en
insigtsfull omvårdnad, den inre driften förde honom ganska tidigt efter
en kort tillfällig tvekan inpå den bana, som för honom måste hafva
varit den riktiga, alldenstund han där uppnått det högsta, och äfven
studieresan till Italien fann honom så ovanligt lyckligt förberedd, att
han icke likt sina närmaste föregångare genom de därunder mottagna
intrycken kunde blifva skadad eller förvillad i sin konstnärliga
sträfvan, utan fastmer var i stånd att med klar blick och moget omdöme
särskilja det nyttiga från det ofördelaktiga, det, som motsvarade hans
natur, från det, som hämmade densamma, och låta blott det förra verka
bestämmande och lifvande på sin verksamhet.

Jämte hans redan afslutade och genom sjelfständigt arbete stadgade
konstnärliga utbildning gagnade honom härvid framför allt hans
klassiska bildning, hvarigenom spåren af den antika verlden och det
antika lifvet i Italien trädde honom såsom något bekant och förtroligt
till möte. Utom sina båda modersmål, flamländskan och tyskan, talade
och skref han latin obehindradt. Man berättar, att hertig Vincenzo af
Mantua hade öfverraskat honom, under det han vid stafletten framför en
tafla föreställande enviget mellan Aeneas och Turnus högt reciterade de
dithörande verserna ur Virgilius, och på hertigens latinska tilltal
hade han till dennes stora förvåning ledigt och utan betänkande svarat
på samma språk. Under sin åttaåriga vistelse i Italien tillegnade han
sig äfven italienskan till den grad, att han sedermera med förkärlek
valde detta språk för sina förtroliga bref och nästan alltid skref sitt
namn italienskt: Pietro Pauolo Rubens, äfven under texter på andra
språk (^så t. ex. är facsimilet under vårt porträtt taget efter
underskriften på ett qvitto på flamländska språket). vSedermera gåfvo
honom hans resor tillfälle att äfven göra sig förtrogen med spanska,
franska och engelska.

Det är lätt begripligt, att Rubens, stående på en sådan basis, var vida
upphöjd öfver den ensidighet och fördomsfullhet, som hämmande inverkade
på andra konstnärer i deras studier, och att han med en sällsynt
universalitet vände sin uppmärksamhet till allt vigtigt och skönt.
Antikens lemningar studerade han med sådan kärlek och insigt, att hans
omdömen öfver den antika konstens värde för studiet och isynnerhet
öfver den grekiska målarekonstens väsen och betydelse i finhet och djup
öfverträffa allt samtidigt. Han stod dsssutoin i vänskaplig brefväxling
med de förnämsta kännare på sin tid, Parlamentsrådet de Peiresc i Aix i
Provence, den lärde Pierre Dupuy i Paris och Johan Casper Gevaerts,
sedermera geheimeråd hos kejsar Ferdinand III; han gjorde storartade
uppoffringar för att skaffa sig alla konstverk i originaler och kopior;
hans broder Philip fann för godt att tillegna honom sitt arbete öfver
Roms antika minnesmärken till erkänsla för de vigtiga tjänster, som
Peter Paul gjort honom icke allenast genom sin konstfärdiga hand utan
äfven genom sitt skarpa och säkra omdöme; ja endast döden hindrade
honom sjelf att utgifva ett sjelfständigt, i

mänga delar redan långt framskridet arbete öfver gemmerna.

26

RUBENS

För sina konstnärliga syftemål förstod han genast att upptäcka den
rätta källan. Han besökte först Venedig; hans instinktmässiga
skarpsynthet anvisade honom en Tizian, en Paolo Veronese m. fl. såsom
hans naturliga mönster. Med deras intentioner öfverensstämde han i den
friska och lefvande uppfattningen af naturen, i det lifliga färgsinnet,
i den effektfullt rika grupperingen, i lusten för energisk och ändå
konstnärligt måttfull rörelse. Från Venedig gick hans väg till Mantua,
hvars skarpsinnige och konstälskande hertig i honom igenkände sin man
och visste att fängsla honom vid sig. Då Mantua erbjöd honom fullt upp
att lära — huset Gonzagas oändligt rika konstskatter öfvergingo först
senare i engelska konungen Carl I:s ego, och i Griulo Romanos arbeten
hälsade honom förebuden till den rafaelska konsten i den form, som mest
öfverensstämde med hans egen naturel, nämligen den dekorativa — så
samtyckte Rubens icke ogärna att träda i hertigens tjänst såsom
hofjunkare.

Mot slutet af året gjorde han ett kort besök i Rom, men dröjde däremot
längre i Venedig, återvände till Mantua och begaf sig, med uppdrag att
kopiera flera taflor åt hertigen, ännu en gång till Rom.

Året 1605 förde honom in på en ny lefnadsbana, på hvilken han äfven
längre fram ännu flera gånger blef kallad till verksamhet och där han
verkat, om också icke med stor ära, så dock med skicklighet och nit och
betydligare än någon af hans konstnärskamrater. Hertig Vincenzo gaf
honom ett öfverraskande bevis på sitt förtroende, i det han utsåg honom
till att öfvertaga en diplomatisk beskickning till spanska hofvet. En
egenskap, som blott sällan träffas förenad med en så rik och produktiv
fantasi, som Rubens hade, gjorde honom skicklig till utförandet af en
sådan mission, nämligen det skarpa och klara förstånd, som lätt
genomskådade lifvets praktiska sidor och lägen och som förstod att
skickligt och säkert använda ordet till uppnående af sin afsigt. Hans
personliga yttre och hans genom långt umgänge till fast vana
öfvergångna lediga men ändock afmätta hofmannaskick understödde
eftertryckligt vigten af hans ideela och sakliga grunder.

Hans mottagande vid hofvet i Madrid var glänsande, och liksom den
intressanta nya lifserfarenheten i inre afseende förkofrade honom äfven
såsom konstnär, så gaf framgången af hans konstverksamhet därstädes
äfven i yttre måtto ny glans åt hans konstnärsrykte. Snart efter sin
återkomst till Mantua gjorde han åter ett längre besök i Rom och målade
här en tafla åt påfven sjelf. Från Rom tog han Y^gen öfver Florens och
förfärdigade där åt storhertigen tre stycken, de första, som han målat
med mytologiska och allegoriska ämnen. Öfver Bologna for han till
Milano och därifrån till Genua. Denna stad och dess lif fängslade honom
isynnerhet. Den därvarande palatsarkitekturens pittoreska och ståtliga
karakter intog honom till den grad, att han gjorde noggranna studier
däröfver och utgaf ett omfångsrikt arbete om densamma.

Ur denna angenäma vistelseort och sysselsättning uppskrämdes han på ett
ganska s orgligt sätt. I början af November 1608 träffade honom den
underrättelsen, att hans elskade moder låg för döden. Visserligen begaf
han sig genast på väg hemåt, men det var redan för sent; modren hade
redan den 19 Okt. aflidit, utan att få återse den firade sonen, sin
slägts stolthet. Den sorg, som Rubens kände öfver hennes bortgång,
yttrade sig i sanning rörande och gripande, han drog sig undan till S:t
Michaels kloster, dröjde där i fyra månader, uppreste en
familjegrafvård och försåg den med en latinsk
inskrift.KONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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Då han åter trädde ut i lifvet, hade den kalla, dystra norden förlorat
sin sista dragningskraft för honom. Språket ljöd för hans afvända öra
främmande och sträft, klimatet var honom motbjudande, ingen verld af
ren och fri skönhet smålog emot honom; och sålunda drogs han med alla
sitt väsens fibrer tillbaka till Italien. Men fursteparet i
Nederländerna uppbjöd allt, för att qvarhålla honom i sin närhet.
Albrecht och Isabella hedrade honom med det mest smickrande mottagande,
förärade honom en guldkedja med sina medaljonger, trehundra gulden
värd, och sökte genom ett årligt arvode af femhundra gulden vinna honom
för sin tjänst. Svårligen skulle dessa anbud hafva fängslat honom; men
hjärtat, nyss beröfvadt det käraste, längtade efter någon ersättning —
och hade funnit en sådan. Han samtyckte — med det vilkor, att han i
stället för vid hofvet i Briissel skulle få bo i det konstberömda
Antwerpen, hans andra fädernestad; han ville lefva fritt för sin konst
och det nya egna hem, som han stod i begrepp att grundlägga. Eedan i
Oktober 1609 gifte han sig med Isabella Brandt, dotter till sekreter
Jan Brandt i Antwerpen. Han uppbygde ett hus åt sig efter egen plan med
en omkostnad af 60000 gulden. Också bar det i hvarje afseende prägeln
af en äkta konstnärsboning och erinrade till form och karakter lifligt
om Italien, så vidt som hänseendet till det nordiska klimatet tillät.
Konsten hade rik andel i den dyrbara utstyrseln af hans nya hem. Sjelf
prydde han fasaden med fresker, och hufvudrummen i det inre lifvades af
alla slags konstverk, antika som moderna, för hvilkas anskaffande han
icke skydde till och med betydliga uppoffringar.

Här utvecklade nu Rubens en så väl till produktiviteten som den
konstnärliga fulländningen i lika hög grad utmärkt och förvånansvärd
verksamhet. En af hans första målningar var en "helig familj" för
ärkehertig Albrechts privatkapell, måhända den skönaste framställning
af detta ämne, som Rubens någonsin åstadkommit. Framgången af detta
arbete var utomordentligt och föranledde en riktig flod af de mest
hedrande och lönande uppdrag. Ty originaliteten och friskheten,
mästerskapet och effekten af hans bilder ställde alla till och med de
dittills mest berömda samtida målares arbeten djupt i skuggan.

Det nästa stora arbetet uppdrogs åt honom genom ärkehertigen på
beställning af den förnäma andliga Ildefonsorden. Det var en stor
altartafla, på hvilken jungfru Maria räcker ordens skyddspatron
"casulan", med ärkehertigens och ärkehertiginnans porträtter på
flyglarne (finnes nu i Belvedere i Wien). Det rättmätiga bifall, som
det utomordentliga arbetet vann, var så stort och allmänt, att Rubens
blef upptagen såsom medlem i orden. Den börs med pistoler, som genom
ärkehertigen öfverlemnades åt honom såsom honorarium, afslog han och
åtnöjde sig med den erbjudna äran att få bli intagen i deras orden.

Herskade i detta verk en lugn och innerlig stämning, så följde
omedelbart derpå ett annat, hvari den djupaste rörelse och det
väldigaste patos uppenbarade sig, nämligen "korsets uppresande", en
kolossal målning af öfverväldigande effekt, så väl genom ögonblickets
högt dramatiska spänning, som genom motsatsen af stora ljus- och
skuggmassor.

Ungefär till samma tid kan man hänföra den fryntliga tafla i
mlinchenerpinakoteket, hvilken föreställer mästaren sjelf och hans
maka, ett stumt och dock vältaligt vittnesbörd om den husliga lycka, åt
hvilken han hade att glädja sig och hvari vid denna tid ännu endast
fattades välsignelsen af små uppväxande arfvingar. Först år 1614 skulle
föräldrarnes hopp uppfyllas genom födelsen af en son, hvilken i dopet
uppkallades efter sin gudfader ärkehertig Albrecht. Den andre sonen
Nicolaus föddes 1618. Rubens målade sedermera bägge, ännu såsom gossar,
i kroppsstorlek och klädda8

RUBENS.

i rik spansk drägt, en förtjusande tafla trots de mindre vackra
ansigtena. Tvä exemplar af mästarens hand finnes qvar, det ena mera
bekanta i Dresden, det andra, som är ursprungligare och vida skönare, i
liechtensteinska galleriet i Wien.

Från den tid, om hvilken vi nu tala, härrör äfven den under namnet "de
fyra filosoferna" berömda porträttgruppen i Palazzo Pitti i Florens,
föreställande Hugo Grotius, Justus Lipsius, Philip Rubens och målaren
sjelf, en tafla, som uthärdar täflan med den italienska
porträttkonstens största mästerverk. En jättestor uppgift tog därjämte
under det första årtiondet af vistelsen i Antwerpen mästarens krafter
mångsidigt i anspråk: jag menar jesuitkyrkan, som han sjelf bygt oah
sedan prydt med trettiosex till en del ganska omfångsrika målningar.
Tyvärr förstördes samtliga dessa arbeten, då ett åskslag 1718 träffade
kyrkan.

Att uthärda en så ansträngande verksamhet var för mästaren endast
möjligt genom en vis måtta i arbete och njutning och en obrottslig
regelbundenhet i lefnadssättet, hvari rekreationen hade sin bestämda
tid och form. Så älskade han isynnerhet att rida och satte mycket värde
på vackra hästar. En tafla i berlinermuseet, föreställande tre ryttare
i olika ställningar, är ett konstnärligt monument af detta ridderliga
liebhaberi. — De tidiga morgonstunderna, under hvilka själ och kropp
äro friskast, begagnade han till komponering. Först efter frukosten
gick han till det egentliga atelierarbetet, hvarvid redan vid denna tid
öfverinseendet och ledningen af hans talrika lärjungar spelade en
väsentlig rol.

År 1611 fick Rubens af bågskyttföreningen i uppdrag ett arbete, som i
mångfaldigt afseende rentaf kan betecknas såsom hans mästerstycke och
utgör den oskattbaraste prydnad för katedralen i Antwerpen. Det är en
altartafla med sidoflyglar, hvilkens midtparti bildar den verldsberömda
och aldrig nog beprisade "korsnedtagningen". Aldrig har man funnit en
större naturlighet och finare försmältning i kompositionen än här.
Figurernas mellantillstånd af yttre arbete och inre känslostämning,
föreningen af den renaste realism i anseende till formerna och
framställningsmedlen med den ur alla delar och drag framlysande ideela
betydelsefullheten af situationen har lyckats alldeles oöfverträffligt.
Dessutom röjer detta verk en sådan ädel måtta och ren skönhet i former
och rörelser , som ej alltför ofta påträffas hos Rubens och aldrig med
denna kraft och älsklighet i förening. Och med allt detta förenar sig
en färg, som, ehuru i sanning glänsande, dock i en underbart dämpad
mollton beledsagar och höjer det skakande uttryck af smärta, som röjer
sig i alla ansigten. Det fins måhända blott en tafla till, som likt
denna utöfvar en absolut tvingande magt öfver hvarje åskådare och
trotsar hvarje skildring genom ord: Rafaels Sixtinska Madonna.

Flyglame framställa ''Mariae besökelse" och ''Simeon i templet"; den
förra, modersglädjens poesi, röjer lika mycket behag som den senare
manlig hänförelse.

Det går en sägen, att brödraskapet af Rubens begärt denna tafla till
förhärligande af sin skycids-patron, den hel. Christopher, men funnit
sig föga uppbygdt af de färdiga bilderna, såsom icke motsvarande
ändamålet. Rubens skall då hafva förklarat, att han ju framställt idel
christophori, d. v. s. Kristus-bärare; men bågskyttarne yrkade på, att
få se sitt helgon i egen person och på det vanliga sättet, och sålunda
skall Rubens på köpet nödgats måla S:t Christopher på flyglarnes
utsida. Det hela uppsattes 1615; Rubens erhöll därför den måttliga
summan af 2500 gulden samt — ett par fina handskar åt sin fru, hvilka,
att dömma efter priset, måste hafva varit särdeles fina, ty de kostade
8 gulden!KONSTNÄRS-BIOGRAFIER.

9

Inflytandet af Caravaggios mörka och våldsamma manér spårar man hos
tvänne af Rubens' taflor i Antwerpens museum, nämligen S:t Francisci
Kommunion^ och ännu mera ^Kristus på Korset/' Här har han valt det
ögonblick, då frälsaren genomstinges af spjutet, under det röfvarenas
ben sönderslås. En gripande skildring af det högsta kroppsliga lidande!
Mest anslående är uttrycket af den vid korsets fot knäböjande
Magdalena, en af Kubens' skönaste qvinnogestalter, hvilken med händerna
skjutna framför sig tyckes afvärja stöten, som om den hotade hennes
eget bröst.

Från denna tid börja lärjungarne taga stor andel i utförandet af
Rubens' arbeten, hvarför detsamma, ofta i enskilda partier af en och
samma målning, utfaller ganska olika. På figurpartierna arbetade
isynnerhet van Dyk och J. Jorda ens, på djur, frukter och andra bisaker
Frans Snyders, på landskapsfonder Lucas van Uden och Jan Wildens. Sjelf
förbehöll han sig revisionen af taflorna, de sista fulländande
penseldragen, hvilka emellertid, med den förvånande snabbhet och
säkerhet, hvarmed han arbetade, voro tillräckliga, för att på otroligt
kort tid fullkomligt påtrycka bilderna hans egen prägel, så vidt det
syntes honom nödigt. Vid målningar för kyrkor plägade han, åtminstone
sedan 1618, beräkna inkomsten af hvarje arbetsdag till hundra gulden.

Till tiden omkring 1G20 hör Rubens' skönaste mytologiska stycke, ett af
de underbaraste arbeten, som någonsin en genius skapat, nämligen
"Amasonslaget1* i Munchens pinakotek. —Denoöfverträffade kompositionen
är allbekant: öfver en höghvälfd bro rasar striden, och alla momenter
af heroisk och gräslig karakter, som framgå ur situationen, all den
skönhet och vildhet, som de kampandes sätt och läge innebära, äro osökt
begagnade och tillgodogjorda på ett sådant sätt, att allt tyckes gå
helt naturligt till, och ändå är allt ända in i de finaste detaljer
genomträngdt och uppburet af den högsta konst. Aldrig har en verklig
förtviflad strid på lif och död blifvit sannare och tillika skönare
skildrad. Färgen är ljust transparent och icke beräknad på effekten af
kraftiga motsatser. Behandlingen har något sinnrikt skizzerande,
hvarigenom hvarje del af kompositionen fått en mot graden af dess
betydelsefullhet svarande tydlighet, men tillika det friska intrycket
af en omedelbar inspiration är bevaradt.

Rubens' målarerykte stod härmed på sin höjd. Knappast kunde han därför
undgå att äfven från fjärran blifva kallad till stora konstföretag.
Ärkehertigens minister vid franska hofvet, baron de Vicq, hvilken,
jämte fru, Rubens sedan af tacksamhet afinålade, ledde uppmärksamheten
på sin store landsman vid det tillfälle, då Maria di Medici, Henrik
IV:s enka, umgicks med planen att smycka ett galleri af
luxemburgpalatset i Paris med en taflecykel, framställande
tilldragelser ur hennes lif. Mot slutet af år 1620 blef Rubens inbjuden
till Paris, och snart hade man uppgjort aftal om 21 stora målningar
(öfverhufvud 12 fot höga och 22 fot breda). De hastigt gjorda utkasten
blefvo gillade och Rubens återvände till Antwerpen, hvarest han genast
med alla krafter tog i hop med utförandet; ty drottningen var ifrig att
få arbetet färdigt. Därför är vid intet större arbete af mästaren
lärjungarnes andel så stor som vid detta; men också var hela cykeln fix
och färdig redan i Maj 1625.

Dessa målningar, för närvarande uppsatta i Louvrens långa galleri,
framställa de vigtigaste momenterna i drottningens lif från hennes
födelse ända till hennes återförsoning med sin son, konung Ludvig XIII.
Men de äro uppblandade, ja öfverlastade med så mycket mytologiskt och
allegoriskt bihang, hvilket helt naivt trängt sig in i det 17:de
århundradets äkta realistiskt uppfattade

verld, att man ofta skarpt klandrat mästaren därför, dock endast med
skenbar rätt; ty han var nu
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engång tvungen att underkasta sig den höga beställarinnans barocka
smak. Men dessutom har han förstått att skildra denna blandade verld
med så mycken sjelfklarhet och otvifvelaktig verklighet, att de
underbara varelserna blott och bart framstå såsom de förkroppsligade
bildliga föreställningar och ordvändningar, hvilka ovilkorligt höra
till de framställda personernas tankekrets; ja man förundrar sig nästan
öfver, att man i verkliga lifvet ej eger något organ för uppfattningen
af denna luftiga tross. Man torde svårligen kunna uppvisa något annat
dylikt konstverk, hvaraf man vid naiv, oreflekterad åskådning kan hafva
så ren och full konstnjutning som af Maria-Medici-cykeln. Enkannerligen
de stycken, vid hvilka Rubens sjelf synbarligen mest lagt hand, höra
rentaf till det härligaste han skapat.

Men liksom emellan den italienska och den antwerpenska epoken ett hårdt
olycksslag hade trädt såsom vändpunkt, så blef mästaren äfven nu
uppskrämd ur sin skapande verksamhets lyckliga lugn genom en ganska
sorglig förlust. — Sedan han redan 1625 genom en väns död blifvit
försänkt i djup sorg, nedtrycktes han nu fullkomligt genom sin älskade
makas frånfälle, hvilket inträffade i Sept. 1626. Vistandet i det
ödsliga hemmet blef honom outhärdligt, och han sökte uppmuntran och
förströelse på en längre resa genom Holland, där han öfverallt fann det
mest hedrande mottagande. Men knappt återkommen blef han kallad att
verksamt ingripa i dagens politiska angelägenheter.

Kriget med Nederländerna hade inträdt i ett hotande skede, och Rubens
fick dppdrag att underhandla om ett fredsslut med England och ett
stillestånd med Holland. För detta ändamål måste han resa till Spanien,
dit han anlände i Sept. 1628. Det spanska hofvets obeslutsamhet tvang
honom till en längre vistelse därstädes, hvilket bekom konstnären
mycket bättre än diplomaten. Så väl konung Filip IV som hans minister O
Ii var ez voro fint bildade män och ifriga konstvänner, och af högt
intresse för båda parterna var bekantskapen med den 22 år yngre
Velasquez. Här utförde mästaren ensam en framställning af det för den
tidens spanska konst egendomliga motiv, som är bekant under namn af
"den obefläckade aflelsen". En "konungarnes tillbedjan" (nu i Madrids
museum) skall vara den skönaste bland Rubens' talrika framställningar
af detta ämne.

Men isynnerhet utvecklade Rubens åter hela rikedomen af sina
oförlikneliga gåfvor i en cykel af nio kolossala religiöst allegoriska
taflor. Två af dessa, föreställande den "katolska trons triumf och
"Profeten Elias' bespisande i öknen", befinna sig i Louvren; en
"Mannaplockning", "Abraham och Melchisedech", vde fyra evangelisterna'"
och "de fyra kyrkofäderna" hafva kommit till Grosvenor-gallery i
London. Do öfriga äro ännu i Spanien.

Mot årets slut blef Rubens angripen af den åkomma, som förbittrade hans
sista lefnadsår och slutligen föranledde hans död, nämligen af gikten.

I April 1629 lemnade han Madrid, öfverhopad med skänker och
ärebetygelser. Redan i Maj samma år reste han i officiel beskickning
öfver till England.

Rubens förenade hos sig alla egenskaper, för att genom sitt blotta
uppträdande vinna Karl I af England. Ty denne var lika så väl en
passionerad och fin konstkännare och tafvelsamlare som

o

en vän af personlig älskvärdhet och otvunget verldsmannaskick. A andra
sidan kände sig Rubens också i London försatt i en välgörande atmosfer;
landets behag, folkstammens skönhet, den gedigna rikedomen på härliga
konstverk, allt detta gjorde, att England syntes honom värdigt "hvarje
bildad mans vetgirighet". Och genom sin blotta närvaro under en längre
tid — till April 1630 — befräm-KONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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jade han det fredsverk, från hvars verksamma bedrifvande spanska
kabinettets vankelmod hindrade honom. I slutet af 1630 undertecknades
fredsfördraget.

Men Rubens begagnade sin därvaro så mycket mer såsom konstnär och det
med sådan framgång, att konungen i förtjusningen högtidligt och
egenhändigt slog honom till riddare och förärade honom det dyrbara
svärd, som han nyttjat vid ceremonien.'

Men ännu fick han ej ostörd tillhöra sig sjelf. Åter måste han anträda
den långa vägen till Madrid. Mottagandet var lysande. Den nyss erhållna
riddarevärdigheten bekräftades, och han blef till på köpet riddare af
den gyllene nyckeln.

Den 6 Dec. 1630 ingick Rubens ett nytt äktenskap med den sextonåriga
Helene Four-nient, en framstående skönhet tillhörig en bland de rikaste
och anseddaste familjer i Antwerpen. Hvad hon varit för honom, därom
vittna hans händers verk. Mycket ofta har han med städse ny entusiasm
afmålat henne i de mest olika situationer och ännu oftare användt henne
såsom modell vid sina kompositioner. Endast måste man akta sig att
vilja finna denna likhet öfverallt, annars går det en såsom den där
belgiske Rubenskännaren, som upptäckte Rubens' andra fru på en tafla,
hvilken tyvärr! bevisligen var målad fem år före hennes födelse. Med
sin första fru lefde Rubens så lyckligt som makar vanligen under
gynnsamma förhållanden lefva med hvarandra; men i Helene F o ur men t
trädde honom hans konstideal lifslefvande till mötes. Henne hade han
längesedan framställt i tusen variationer, innan han fann henne; och då
han ändtligen fick ega henne, så var det icke maken, som egnade makan
sin kärleksgärd, i det han oupphörligt åter afmålade henne, utan
konstnären, som med hänryckning offrade åt sin sånggudinna. Detta
äktenskap välsignades med fem barn, af hvilka det sista föddes efter
fadrens död.

De närmast följande årens skapelser röja icke något aftagande i kraft
hvarken till antal eller värde; ja Rubens återvände med ny energi från
det politiska bråket helt och hållet till konstens tjänst.

Man räknar i särskilda gallerier ungefär 20 afbildningar af Helene
Fourment. En af de skönaste (i Bienham), tagen i kroppsstorlek,
framställer henne i det ögonblick, då hon, klädd i rik svart drägt och
åtföljd af en page, står i begrepp att anträda en promenad. Denna tafla
koketterar formligen med den uppgiften, att genom kontrasten ännu mer
framhålla hennes bländande hy. Ett annat porträtt, som finnes på
Belvedere i Wien, framställer henne färdig att stiga i badet. Blott en
vårdslöst omkastad kappa höljer delvis de yppiga formerna, vid hvilka
här och där förmärkes en till det osköna gränsande naturalism. Det
vackraste vittnesbörd om hans nygrundade husliga lycka och en af de
härligaste målningar i denna genre, som någonsin blifvit åstadkomna,
befinner sig likaledes i Bienham och framställer konstnären sjelf med
den blomstrande makan vid armen och ett litet barn, som föres af henne
i ett ledband af siden. På det stolta, förnämt framskridande paret ser
man, att det förfogade öfver en furstlig förmögenhet, nog stor att
tillåta dem offra 93,000 gulden på ett skönt landtgods. För detta pris
inköpte nämligen Rubens det gamla götiska slottet Steen vid Mecheln,
där han sedermera tillbragte sommarmånaderna.

Hans hälsotillstånd blef allt svårare och betänkligare. Sjelf målade
han ännu blott små taflor, i synnerhet landskapsstycken, i hvilkas
komposition han uppnådde en så karakterfull storhet och själfull
stämning, att hans verksamhet äfven på detta område blef vägbanande och
epokgörande. Också är, såsom här slutligen måste anmärkas, antalet af
hans målningar mycket större, än af detta12
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biografiska utkast kunde synas; ty här äro blott de arbeten anförda,
som stå i något förhållande till hans lefnadsöden, och hela klasser af
målningar, såsom hans rent historiska kompositioner, hans jagter, hans
genre- och fantasistycken och inånga andra hafva därvid alls icke
funnit någon plats. Det må vara nog, att på detta ställe nämna, att han
med utmärkelse bearbetat hvarje upptänkligt område af målarekonsten och
att hans samtliga verksamhet, hvilken frambragt långt mer än tusen
målningar, en mängd ritningar, kopparstick m. m., nästan är
oöfverskådlig.

Men giktplågorna hopade sig, och småningom försvunno hans krafter. Den
27 Maj 1640 fann han nödigt att göra sitt testamente, redan på tredje
dagen därefter dog han. Sorgen var stor och allmän. Till högaltaret i
den kyrka, där hans ben hvila (S:t Jacques), skänkte hans enka en af
hans taflor, den skönaste hon för det ändamålet kunde välja: "jungfrun
med barnet", tillbedd af helgon, hvaribland S:t Georg befinner sig,
bärande såsom ofta Rubens' egna sköna drag. Taflan är af en smältande
stämning och en verkligt lysande, elektriserande färgglöd. — Först
hundra år senare uppsatte hans efterkommande en af hans vän Gevaerts
författad, efter tidens sed något patetisk och omständlig latinsk
grafskrift, vid hvilken ännu ingen aldrig så flygtig besökare försummat
att ett ögonblick begrundande stanna. "Spåret af sådana jordedagar kan
ej i Eoner förgå."

I enlighet med testamentet såldes alla hans efterlemnade konstverk och
inbringade den ansenliga summan af 280,000 gulden. Helene Fourment
gifte sig sedan för andra gången med en grefve Bergeyck.

Af Kubens' efterkommande har ingen särskildt utmärkt sig. Sådana andar
som Eubens äro inkommensurabla storheter i det arma jordelifvet och
frambringa icke efter vanlig fortplantningslag sina likar. De
koncentrera inom sig ett helt tidehvarfs kapacitet och förbruka i sin
oförgängliga verksamhet hela den skapande kraft, hvarmed de äro
utrustade, och "Aurora berör dem med eviga strålar såsom verldens
himmelsträfvande toppar". Simson och Delila. Lejonjagten. Petrus &
Paulus. Segrarens apotheos.

                              Anton van Dyk

Anton van Dyk

                              Anton van Dyk.

rIl pittore cavalleresco" kallades van Dyk af sina konstnärskamrater
under sitt vistande i Kom, och såsom kavaljeren bland målarne träder
han oss äfven till mötes på sitt porträtt i Louvren, med de manligt
sköna dragen, de mörka ögonen, den djärfva vändningen på hufvudet och
det spetsiga skägget, som ingen bland hans samtida, med undantag af
hans kunglige gynnare Karl I, bar så elegant som han, och hvilket
lemnar det fina minspelet omkring munnen fullkomligt fritt. Intet
under, att Kubens, fursten bland målarne, i en personlighet sådan som
denna fick en bland sina bästa lärjungar.

Från början var han icke i dennes atelier. Anton van Dyk, son af en
välmående köpman i Antwerpen, Frans van Dyk och hans andra hustru Maria
Cuypers, var det sjunde af 12 barn. Han föddes den 22 Mars 1599 och
blef vid 10 års ålder först satt i lära hos Hendrik van Balen. Men
sodan han redan 1618 såsom fri mästare blifvit upptagen i målaregillet,
finna vi honom flera år igenom såsom biträde hos Kubens, han nämnes
till och med uttryckligen såsom sådan. Kubens hade något beherskande i
sitt väsen; originel och eldig som han var i sitt uppträdande, tvang
han de yngre konstnärer, som anslöto sig till honom, att obetingadt
hängifva sig åt hans stil. Trots all på hans innersta natur grundad
olikhet med mästaren kunde dock äfven van Dyk icke undandraga sig detta
inflytande. Under någon tid föreföllo hans målningar, t. ex. de båda
Johannes-figurerna och "Kristi hudflängning" (i Berliner-museum) blott
som ett eko af den rubenska konsten. Men småningom började äfven andra
inflytelser att verka på honom. År 1621 finna vi honom i England,
sysselsatt af Jakob I. Följande året anträdde han en färd till Italien,
där ju äfven hans mästare hade genomlefvat så många fruktbärande år.
Van Dyk förärade denne till afsked ett par af sina egna arbeten, och
Kubens blef så glad däröfver, att han skänkte honom en af de skönaste
hästarne i sitt stall.

Först dröjde van Dyk i Venedig, hvars färgrika konst i synnerhet gjorde
intryck på honom, därpå, uppehöll han sig i Kom och framträngde
slutligen ända till Sicilien. Det mest glänsande profstycke af hans
konst från den tiden är det stora sittande porträttet af kardinal
Bentivoglio i Palazzo Pitti i Florens, mager, verldsklok och förnäm,
snillrik och full af elegans. En längre tid dröjde han i Genua och
afmålade där åtskilliga adliga personer, hvilkas porträtter genom
färgens djupare mättning och formens enkelhet intaga en egendomlig
ställning bland alla hans verk.

Sålunda hade konstnären varit borta omkring fem år, rhvarpå han", såsom
Joachim von

Sandrart berättar, "med späckad pung åter seglade till AntorP. Han
anlände 1628 och såg sig

här genast i en ställning, som anvisade honom första platsen bredvid
den store Rubens. Då enke-
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drottningen Maria di Medici år 1631 uppehöll sig i Antwerpen och där
hade besökt monsieur Rubens' ståtliga hem, begaf hon sig äfven, såsom
Sieur de la Serre, en fransk historegraf, berättar, till monsieur van
Dyk, som nyss målat ett mycket vill träffadt porträtt af henne. Då såg
hon Tizians-kabinettet, ett rum, som var smyckadt med den store
venetianarens mästerverk i kopior, och van Dyks egna skapelser
bibringade de besökande den öfvertygelsen, att han snart skulle blifva
prisad såsom sitt tidehvarfs Tizian. Icke blott porträtter utan äfven
religiösa målningar skapade han nu i stort antal. Visserligen ådagalade
ej van Dyk i sådana skapelser den eldiga ande, den mångsidighet,
uppfinningsrikedom och fullhet af dramatisk kraft, som Rubens hos sig
förenade. Han målade visserligen ämnen af dramatisk art, såsom rKristi
död på korsetr (i domkyrkan i Mecheln) eller "Simsons tillfångatagande"
(i Belvedere) och var här fullkomligt herre öfver sitt ämne, men visade
sig dock synbarligen påverkad genom bestämda kompositioner af sin
mästare. Däremot fins det områden, på hvilka han är alldeles egendomlig
och utvecklar företräden, som äro främmande för Rubens. Vid lugnare
situationer, i hvilka det fina och känslofulla får vara förherskande,
är han i sitt element, såsom varande en känslig och njutningsälskande
natur. Hos enkla madonnabilder med tillbedjande helgon eller donatorer
(donationsgifvare) såsom t. ex. r jungfrun med det flandriska äkta
paret* (i Louvren) eller "den tronande Maria" med den heliga Rosalia
och den salige premonstratensern*) Herrman (i Wiens Belvedere) äfvensom
"modren med barnet", tillbedd af botfärdiga syndare (i
Berliner-museum), hos alla dessa ingjuter han ett tilldragande
känslolif. Med framgång och finhet förstår han ofta att framställa det
idylliska, så t. ex. i "den heliga familjen" i Petersburg, hvilken
åskådar en ringdans af muntra änglagossar, eller på den där taflan i
Munchens pinakotek, hvilken föreställer kristusbarnet lugnt sofvande
vid modrens bröst och betraktad af Josef med begrundande min, i en
landtlig omgifning, som inbjuder till hvila och svärmeri. Och liksom
redan här ett drag af fin melankoli framlyser, så; förstår han också
att specielt framställa smärta och lidande, t. ex. i den ensamma bilden
af frälsaren på korset (i Belvedere), hvilken så effektfullt, bryter af
mot den molnhöljda bakgrunden, och i synnerhet i de bekanta
framställningarne af "Kristi begråtande", såsom de från hans mest
skilda perioder förefinnas. Vi anföra här såsom exempel den mindre och
genom sin färgglöd utmärkta taflan i Munchen och den stora, djärft
målade, dystert stämda i Berlin, hvilken utmärker sig genom uttryckets
patos, och slutligen de två mästerstyckena i Antwerpens galleri. Det
ena, större, är fulländadt i kompositionen; Kristi lekamen skulle icke
kunna ligga i en skönare ställning, Magdalena och Johannes smälta i
tårar, men Jesu moder står upprätt och blickar med fia-gråtna ögon mot
himmelen, och hennes gest tyckes säga: ?* fader, du har velat det'*.
Det andra stycket framställer icke en sådan själshöghet under smärtan,
men det är djupare och mera uppskakande i känslan. En underbaT motsats
förefinnes här mellan Marias lidelsefulla förtviflan, där hon sitter
med sonens hufvud i sitt sköte och den milda, men innerliga smärtan hos
de sköna änglarne och Johannes, som vänd mot dem pekar på den döde. I
alla sådana arbeten är konstnärn i teckningen korrektare än Rubens, i
form och färg undviker han all öfverdrift, i behandlingen står han på
samma höjd som denne.

Genremålningar, bonde- och soldat-figurer, landskap sådana som af
Rubens, existera icke af van Dyks hand. Äfven mytologiska
framställningar förekomma icke särdeles ofta, och ehuru

*) Klosterorden i Premontré i Frankrike stiftad 1120.
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hans 'Danae" (i Dresden) förråder venetianares smak och fina studium,
så saknar man likväl just i dylika skapelser den fullhet af sinnlig
fröjd och den djärfva omedelbarhet, som man beundrar hos Rubens.

Huru tillfredsställande än van Dyks lif i hemlandet var för honom, så
satte han dock år 1632 en plan i verket, med hvilken han redan lång tid
umgåtts: han for öfver till England till den konstälskande konung Karl
I:s hof. Denne egde i sitt galleri de rikaste skatter af italiensk
målarekonst, han öppnade äfven en verkningskrets för samtidens
konstnärer, stod i nära förhållande till Rubens, både konstnären och
människan, och gladde sig nu att kunna fängsla hans bästa lärjunge vid
sig. Van Dyk fick en våning i palatset Blackfriars och ett
sommarresidens iEltham; den 17 Oktober 1633 utnämndes han till
konungens hofmålare med ett årligt arvode af 200 pund sterling, under
det t. ex. en annan nederländsk målare i konungens tjänst, Daniel
Mytens, blott fick 20 pund och den store Holbein hundra år förut hos
Henrik VIII icke hade åtnjutit mer än 30. Redan förut, strax efter
fullbordandet af den första stora målningen, "Karl I i sin familj",
hade van Dyk erhållit riddarvärdigheten.

Sålunda var hans yttre ställning vida mer lysande än Holbeins varit,
men i ett hänseende delade han dennes lott: äfven van Dyk förblef nu
nästan uteslutande inskränkt till porträttmålningen, ty en viss brist
på fantasi inom den bildande konstens område gjorde engelsmännen mindre
mottagliga för dess öfriga arter, under det porträttet, i följd af den
herskande aristokratiska anden och äfven af den hos den engelska
nationalkarakteren medfödda känslan af den enskilda personlighetens
värde, spelar en framstående rol. I slottet Windsor är ett särskildt
van Dyk-rum, som innehåller porträtter af hans hand. Engelska adelns
palatser och landtgods äro uppfyllda med hans alster och i alla stora
gallerier på kontinenten är han representerad. Äfven om man med kritisk
blick afsön-drar det äkta från det oäkta, är dock antalet af dessa
bilder förvånansvärdt för den korta tidrymd, hvarunder de uppstått. — I
Louvrens Salon Carré hänger det bekanta mästerstycke, på hvilket vi se
konung Karl I framskridande i jagtkostym och bakom honom hans svit ined
hästen. I Dresdens galleri se vi honom i äkta kunglig hållning stående
vid ett bord. Hög bildning, afmätt värdighet tala ur de ädla dragen,
och likväl uppstiger ett moln, som låter oss ana de egenskaper, hvilka
beredde monarkens tragiska öde. Till det behagfullaste, som van Dyk
någonsin skapat, höra fram-ställningarne af Karl I:s barn: den med de
fem barnen, i hvars midt står den sjuårige prinsen af Wales, läggande
handen på en stor bulldoggs hufvud, finnes i Berlin och Windsor, de tre
barnen med de båda rapphönshundarne i Turin, Windsor och Dresden. I den
förra målningen är uppfattningen mera representerande, i den senare af
intagande naturlighet och ändå ser man på de små, att de äro
farstebarn. — Kring det högsta herrskapet samlade sig representanterna
af de förnämsta sållskapskretsarne. Den talrikaste gruppen finnes väl i
Petworth, lord Leconfields landtgods. I matsalen därstädes finner man
porträtter af fem stolta skönheter, bland hvilka den skönaste är
Elisabeth Cecil, grefvinna af Devonshire, en ung tjusande blondin,
klädd i hvitt atlas med en ros i handen. De engelska qvinnornas skönhet
har ingen finare uppfattat än van Dyk. Karnationens*) glänsande klarhet
förhöjes genom den ypperliga behandlingen af tygerna, de tunga
sidenklädningarne så väl som de genomskinliga slöjorna, hvilka smyga
sig intill de sköna formerna. Isynnerhet händerna målar

*) Kroppsfärgens, hudfärgens.16
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han oförlikneligt och älskar att framhålla dem i talande och ändå
otvungna åtbörder. Och likväl skulle man i allmänhet vilja gifva hans
mansbilder företrädet.

Med det verksamhetsfält, som England erbjöd honom, skulle van Dyk
kunnat blifva ~en öfvermåttan rik man", såsom Sandrart säger, så vida
han blott "varit en god hushållare och motstått den förföriske Kupidos
anlopp". Men den förnäma verldens målare höll sig icke heller fri från
förnäma lefnadsvanor. Van Dyk var en damernas tillbedjare; genom sin
intagande personlighet fängslade han dem vid sig, och många af hans
herskarinnor tillhörde de förnämsta kretsar. Dessutom skall han också
hafva hängifvit sig åt den farliga modepassionen alkemien. Emellertid
böra dylika notiser af äldre skriftställare upptagas med försigtighet;
van Dyks testamente bevisar i alla fall, att han kunde förfoga öfver
ansenliga summor.

Ungefär i slutet på 1560-talet — noggrannare kan ej tidpunkten
bestämmas — gifte han sig med Lady Mary Ruthven, en skön hoffröken hos
drottningen. Men äfven under denna tid af huslig lycka kände han sig i
sitt innersta icke fullt tillfredsställd, ty midt under det fortfarande
porträttmåleriet hade längtan att utföra större kompositioner redan
länge icke lemnat honom någon ro. Ändtligen vinkade honom ett sådant
tillfälle: en plan till väggmålningar i slottet Whitehall framställdes
och öfvervägdes, van Dyk hoppades få täfla med Rubens sjelf, som här
hade målat taket. Men i följd den allvarsamma vändningen i
tidsförhållandena gick förslaget om intet. Missnöjd anträdde målaren
med sin fru år 1640 en resa till hemlandet, skyndade från Flandern till
Paris, då han hörde talas om franska konungens afsigt att låta måla
Louvrens stora galleri, men kom för sent och återvände nu efter förnyad
missräkning äfven kroppsligt lidande till England.

Här fann han förhållanden, som måste dubbelt nedtrycka honom. Alltmera
hotande blef den politiska stormen, i Mars 1641 måste konstnären
bevittna upplösningen af den kungafamilj, som han så ofta målat; ännu
en gång, i Maj, köpte Karl I sin existens — för Straffords hufvud. Då
hade van Dyk redan svårt insjuknat. Konungen, som återvände från
Scottland, bjöd läkaren 300 pund, om han kunde återställa .honom, den
sjuke framsläpade ännu sitt lif ända till den 9 Dec. 1641, hvarpå han
dog i Blackfriars, blott ett år efter Rubens' död.

Van Dyk hade afträdt från skådeplatsen, just då det plötsliga omslaget
i det glänsande lif inträffade, hvars gestalter han skildrat. Förbi
voro nu de forna härliga dagar, under hvilka det visserligen icke hade
felats häftiga konflikter, men då man likväl ännu icke anade, på
hvilken vulkan man stod. Den tiden hade van Dyks verkstad varit en
favoritsamlingsplats för den förnäma verlden. Denna atelier var
inrättad som en furstlig boning; här rörde sig — det hörde till goda
tonen — kavaljerer i elegant drägt och sköna damer i frasande
klädningar. Musik utfördes af virtuoser af första rangen och aflöstes
sedan åter af glädtigt samspråk. Ofta hände det till och med, att
konungen, på väg från Whitehall, landade här med sin båt, för att
bespäja målaren under hans arbete. När nu qvällen nalkades och den
strängt sysselsatte konstnären lade penseln ur handen, då hvimlade
tjänarne om hvarann, vaxljusen tändes och i matsalen uppdukades ett
rikt besatt bord. Sir Antony van Dyk älskade att bjuda dem, som sutto
för honom, till sitt bord, för att då under otvunget samtal kunna
observera dem. Ser man icke det på hans mästerverk? Midt under umgänget
med människorna har han uppfattat individerna och fasthållit det snabbt
förbigående i sätt och åtbörder så väl som det stadigvarande i
karakteren. Personerna på van Dyks taflor stå framför oss på samma sätt
som då de rörde sig i ett angenämt sällskapslif, hvari umgänget var
fullt af värdighet, men ändå ledigt och Karl I. Carl den I:s barn. Två
bröder.obesväradt. Om de också möjligen ej torde känt sig fullt
obemärkta, aldrig framträder dock ett tillgjordt, studeradt drag.
Karakteristisk sanning bibehålles alltid, men personerna äro angelägna
att framställa sig från sin bästa sida, ty de veta, att de visa sig för
verlden. Allt hårdt, allt våldsamt tyglas genom den säkra hållningen,
och likväl tala till oss ur dessa skenbart lugna naturer adligt högmod
och oädla passioner, list, samvetslös egoism, hjältemod, ridderlighet,
hänryckt sjelfuppoffring, och med genomträngande skärpa har konstnärens
blick upptäckt allt detta just i de finaste, svagaste själsyttringar.
Lärjungar, som voro honom värdiga, har van Dyk ej haft. Hans egentlige
efterträdare i England var westfalen Peter von der Faes, kallad Sir
Peter Lely (1618 till 1680), Karl ILdres hofmålare. Men han saknar
redan i betydlig mån sanning och karakter, uppfattningen blir
behagsjuk, elegansen kall och sökt.

                         David Teniers den yngre

                              David Teniers

den yngre.

Den tredje hufvudmästaren i den belgiska målarskolan jämte Rubens och
van Dyk är David Teniers den yngre.

Hans fader, David Teniers den äldre studerade längre tid i Italien och
i Rubens' atelier, upptogs 1616 såsom fri mästare i S:t Lucas'
målargille och gifte sig 1608 med en amiralsdotter, Cornelisse de
Wilde. Såsom frukt af detta äktenskap föddes 1610 David Teniers den
yngre. Fadren dog 1649. I hans arbeten kan man tydligt spåra
öfvergången från den äldre skolans maner till den nya tidens konststil.
Han förberedde sin son, hvilken dock vida öfverträffade honom.

Hvems lärjunge den yngre Teniers varit, vet man ej med bestämdhet. Man
nämner fadren såsom hans närmaste lärare, och bådas snarlika
konstriktning gör detta antagande troligt. Men att äfven Rubens varit
hans läromästare, borde väl icke nekas på den grund, att denne äfven
undervisat fodren. Rubens' allt öfverstrålande konstnärsrykte, den
fortsatta nära förbindelsen mellan Tenierska och Rubenska huset och
icke mindre Teniers' konststil tyckas tala mycket för det antagandet,
att han åtnjutit undervisning af skolans hufvudman.

År 1632 upptogs han, såsom son af en mästare, i Lukasgillet. Inom kort
vann han genom sin intagande konst stor popularitet. Han var gift två
gånger och hade inalles 9 barn. Han dog i Brüssel 1690 vid mycket hög
ålder.

David Teniers åtnjöt högt anseende och snart europeiskt rykte.
Provinsernas generalguvernör, ärkehertig Leopold Wilhelm beundrade hans
talang och sysselsatte honom på mångfaldigt sätt. Han förlänade honom
titel af hofmålare och kammarherre och skänkte honom en guldkedja och
en medalj. Teniers ställning föranledde en egendomlig verksamhet: han
måste nämligen kopiera sin furstlige gynnares rika galleri i små
taflor, hvilka sedan skulle utföras i kopparstick. Från denna
sysselsättning härleder sig ett ganska märkvärdigt och i sakligt
afseende ofta ganska intressant slag af målningar, som framställa det
inre af tafle- och antiqvitetssamlingar med troget återgifvande af alla
stycken ända in i de minsta detaljer.

Leopolds efterträdare, den bekante Don Juan d'Austria, naturlig son af
konung Filip IV i Spanien, bekräftade Teniers' ställning och skall till
och med hafva blifvit hans lärjunge i målarkonsten. Tillika
rekommenderade han konstnären hos sin far, hvilket hade till följd en
mängd beställningar. Man berättar, att konung Filip låtit uppföra ett
särskildt galleri för denne sin favoritkonstnärs arbeten, af hvilka ett
stort antal nu pryda Madrids museum. Äfven Wilhelm II af Oranien, så
väl som den konstälskande biskopen i Gent, Antonius Triest, hörde till
hans ifrigaste gynnare; och drottning Christina af Sverige förärade
honom en guldkedja med sin bild i medaljong. David Teniers

Rökstuga.Men Teniers var ej blott utöfvande konstnär, han hade äfven
ett allmännare och mera vetenskapligt intresse för konsten. Detta
visade han på ett glänsande sätt, då han gaf uppslaget till, att hans
fädernestad Antwerpen erhöll en konstakademi efter mönstret af dem i
Rom och Paris.

Redan förut hade Teniers gjort ansökan om upphöjelse i adeligt stånd. I
Januari 1663 förnyade han sin anhållan med bifogande af intyg, ur
hvilka framgick, att han härstammade från en gammal förnäm familj i
Hennegau. I November 1657 blef han — hur skall man säga? — förödmjukad
eller bragt till förnuft genom det svaret, att hans begäran skulle
beviljas, ”med det vilkor, att det icke vidare skulle vara honom
tillåtet att offentligt bedrifva sitt besagde yrke (d. v. s. hans ädla
konst!) för hvilken vinst eller betalning det vara månde”, under
hotelse af adelskapets förlust i vidrigt fall. Teniers tycks hafva
afstått från ”slik ära”, ty det blef aldrig mer tal om saken, och han
har icke blifvit tadlad därför. Men staden Antwerpen räknar honom till
de ädlaste af sina söner och den har i våra dagar hedrat honom, såsom
stiftare af dess akademi, med ett visserligen icke vackert, men dock
värdigt och ur en förträfflig sinnesstämning framgånget monument.

Teniers var den förste och utmärktaste bland dem, som tillämpade den
genom Rubens och hans själsfränder vunna friheten och naturligheten i
framställningen äfven på ämnen ur det dagliga lifvet. Hvad som hör till
detta område lyckas honom bäst, i synnerhet smärre taflor med små
figurer; ty hans hufvuden lida af en viss enformighet, och beherskandet
af stora massor lyckas honom blott sällan på ett tillfredsställande
sätt. Men hans rökande, drickande och spelande bönder, hans
fältskärsstugor med sina starkt realistiska operationsscener o. dyl.
äro oöfverträffliga. Hans något grofva humor framträder mångsidigast,
om också alltid med samma motiver, i hans årsmarknader och
bondbröllopp, af hvilka han målat en stor mängd. Men finast och
lustigast leker hans komik med fantasiverlden, häxerier och
djäfvulsspökerier, ”S:t Antonii frestelse” (ett af hans favoritmotiver)
o. dyl.; äfven de ofta förekommande alkemistköken höra hit; i dessa
bilder har han inlagt något af det fåfänga sträfvandets ”brutna humor”,
hvilket ofta gör en tilldragande, nästan gripande verkan. Annars är den
lifliga effekten och det starka känslouttrycket hans svagaste sida. I
djurstycken och landskap utmärker han sig genom ett ovanligt fint
natursinne, äfvensom ock sceneriet i hans taflor, i synnerhet de
större, alltid är i hög grad konstnärligt anordnadt och utomordentligt
bidrager till effekten. Hans efterbildningar af gamla mästare (i
synnerhet venetianare) öfvergingo ofta till formliga ”Pasticcios” d. v.
s. förvillande fotografiska aftryck; men också måste han beqväma sig i
det ödet, att en här af mer eller mindre begåfvade imitatörer snart i
hans namn bröto löst därpå.

Hans glänsande, af ingen annan skolans genremålare uppnådda egenskaper
äro skildringens ovanliga sanning, rörelsens friskhet och naturlighet,
den pittoreska, effektfulla anordningen (där massorna icke blifva honom
för öfvermägtiga), den fina harmoniska hållningen och den snillrika
färgbehandlingen.

Hans stil genomgår vissa växlingar, hvilket vid ett så långt, ända till
slutet verksamt lif icke är att undra öfver. Från en tung brun filrgton
och ett nästan dekorativt utförande arbetade han sig upp till en
klarare, varm kolorit, som under sorgfällig behandling småningom blef
svalare. Målningarne från denna tid (1640 till 1660) äro de mest
värderade. Senare uppträder en kraftigare kolorit, som slutligen åter
öfvergår till den brunaktiga och till en behandling, som vittnar om
ålderdomens osäkerhet. Gallerierna i Petersburg, Paris, Wien och
München äro rikast på sköna arbeten af hans hand. Dock är han i alla
större gallerier mångfaldigt och ofta rätt väl representerad. Hans
fruktbarhet var nästan ännu mera förvånande än hans originalitet och
konstnärliga fulländning.

                                  Tizian

                                 Tizian.

Pieve di Cadore är en liten stad i de östliga alperna, med högt läge
mellan skogspartier i Piaveflodens dal ofvanför den väg, som för till
Treviso, och icke långt ifrån tyska gränsen. Här föddes Tizian, den
mästare, i hvilken Venedigs målarkonst nådde sin höjdpunkt. Hans
familjenamn var Vecellio, han härstammade från en. i födelsestaden
ansedd slägt, men såsom fallet är med Italiens öfriga stora konstnärer,
t. ex. Rafael och Michelangelo, var det förnamnet, som anförtroddes åt
samtiden och sedan fortfor att ljuda genom århundraden. Tizian Vecellio
föddes 1477. Redan i sitt tionde år kom gossen till Venedig, där hans
onkel bodde, och snart därefter sattes han i lära hos en målare; men
Giovanni Bellinis atelier tycks hafva varit den tredje, hvari han fått
undervisning. Denne store mästare har han att tacka för det väsentliga
i sin utbildning, och när Vasari omtalar ett af Tizians tidigare
arbeten, ett porträtt af en adelsman af familjen Barbarigo, på hvilket
livarje hårstrå och hvarje punkt på atlasjackan voro så fint målade,
att man skulle kunnat räkna dem, så bevisar detta, att han i början
äfven i fullständiga arbeten vinnlade sig om denna noggrannt utförande,
på det enskilda ingående äldre teknik. Emellertid hade Giorgione
uppträdt, jämnårig med Tizian och äfvenledes elev af Bellini. Dennes
nya uppfattning gjorde på Tizian ett sådant intryck, att han började
ordentligt imitera honom. Då Durer var i Venedig, tycks han ännu icke
hafra spårat mycket af denna yngre riktnings tillvaro, men strax därpå
trängde den segerrikt igenom, ja den andre i ordningen, som slog in på
densamma, har till och ined öfverflyglat den förste. 1507 fick Tizian
på Barbarigos förord i uppdrag, att måla den andra fasaden på tyskarnes
börs, hvars ena fasad Giorgione hade målat. Det sätt, på hvilket
medtäflaren uppträdde, den framgång han vann på en väg, som Giorgione
sjelf banat, uppväckte hos denne en djup förtrytelse, men
täflingskampen fick ett sorgligt slut. Ett par år senare inträffade
Giorgiones tidiga frånfälle, och nu egde Venedig ingen målare, som
kunde bibehålla ett rum bredvid Tizian. Han fick i uppdrag att måla en
stor tafla i Dogens palats och redan 1513 tilldelades honom
expektansbref på "Sanserian", mäklarsysslan vid tyska börsen, en
inbringande hederspost, som rådet vanligen skaffade åt den bästa
målaren. Tre år senare, efter Bellinis död, trädde Tizian i åtnjutande
däraf.

Hans monumentala arbeten från denna tidiga period i Venedig hafva gått
förlorade, så väl som lians freskomålningar i Vicenza. För oss erbjuda
några stycken, som Tizian 1514 till 1516 målade åt hertig Alfons I af
Ferrara, en hållpunkt för bedömandet af hans omfångsrika förmåga strax
efter hans första segerrika uppträdande. Ett litet kabinett på slottet
i Ferrara utsmyckades med 4 mytologiska målningar. Den första, påbegynt
af den gamle Bellini, befinner sig nu på ett aflägset landt-gods
tillhörigt hertigen af Northumberland, två andra, en venusfest och en
backanal, i Madrids Ticianus
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galleri; den fjärde, Bacchus varseblifvande Ariadne, finnes i Londons
nationalgalleri. I midten synes guden, nedstigande från vagnen för att
gripa den sköna qvinnan, som endast låtsar fly. Det bacchan-tiska
följet, hvari den käcka, halfnakna flickan, som slår pä cymbalen, är
lika så mästerligt karakteriserad som den komiskt fryntlige korpulente
Silenus, kommer nedåt vägen ifrån en höjd mellan höga trän. En
hafsstrand med byar och dunkla bärg och därtill den lugna blågröna
vattenytan bilda bakgrunden. En mörkblå himmel spänner sig däröfver. De
fullaste, mest glödande färgtoner medverka till färgharmonien, hvilken
kulminerar i uttrycket af olympisk glädtighet, Ännu hade ej i något
konstverk, som någonsin förut blifvit måladt, färgeffekten till den
grad dominerat, erinrande om musikalisk harmoni. Af detta element
beherskas till och med hela handlingen. Det egentligt dramatiska träder
tillbaka, det ser ut, som om figurerna rörde sig efter takten af en
musik. För samma palats i Ferrara målade Tizian på en skåpdörr enligt
Vasaris utsago ren beundransvärdt härlig bröstbild af Kristus,
framstäld i det ögonblick, dä en elak hebré visar honom kejsarens
mynt." Vid samma tid målade han äfven ett porträtt af Ariosto, som han
lärde känna i Ferrara. Detta porträtt finnes nu i Londons
nationalgalleri. Skalden är klädd i en drägt af de utsöktaste tyger,
smyckad nästan som en skön dam, med en mångdubbel guldkedja, ja till
och med ett armband; men denna utsökta grannlåt hör till hela
företeelsens karakteristik. Bakgrunden består af lagerbuskar. Se vi ej
i dessa få arbeten redan antydda de mångfaldigaste sidor af Tizians
storartade konst?

Som en äkta renaissance-konstnär hemtar han sina ämnen ur den antika
mytologien, hvilken för poesien, den bildande konsten och hela
föreställningssättet på hans tid, åtminstone inom de kretsar, där han
lefde, hade blifvit lika så förtrogen, som ämnena ur den kristna
legenden, hvilken länge var konstens enda traditionella föremål. Icke
det andliga innehållet af de klassiska myterna vill han framhålla, han
vill ej vara en efterapare af de antika mästerverken. Hvad han
framställer är blott den mänskliga personlighetens skönhet i ohöljd,
naturlig uppenbarelse. Och just därigenom visar han sig beslägtad med
de gamle, om också i yttre afseende hans rent pittoreska uppfattning
och teknik är skild från deras öfvervägande plastiska. Det mytologiska
ämnet är för honom blott ett namn, nästan en förevändning för att rikta
all sin lefnadsfröjd och kraft på skildringen af mänsklig skönhet,
enkannerligen den qvinliga, och ändå är detta mytologiska namn ej ett
tomt ljud, därmed är förknippad en tanke, nämligen den, att förläna åt
det, som han med öppna ögon uppsnappat från naturen, en öfver det
verkliga och alldagliga upphöjd tillvaro. Den bekanta nakna liggande
qvinnan, vid hvars fötter den unge lutspelaren sitter (originalet fins
i Fitz-Williams museum 1 Cambrigde — en gammal kopia i
Dresdenergalleriet) anses för en Venus. Men trots den bevingade
kärleksguden bredvid henne är hon det lika så litet som den där
liggande qvinnobilden i Florens, hvilken tyckes finna nöje i att ligga
där ohöljd i hela sin glans, under det tjänarinnorna i bakgrunden
framtaga kläderna ur lådan. Men om också originalet sannolikt torde
vara en furstes älskarinna, — såsom vi här se henne, är hon mer än
afbilden af en skön qvinna, det är en apotheos af qvinlig skönhet i
allmänhet, förklarad genom den festligt glada ogrumlade tillvaro, i
hvilken hon är upphöjd. Väl spelar sinligheten sin rol i sådana bilder,
men blott såsom det i konsten är berättigadt. Där fins ingenting af det
afsigtliga, raffinerade, på sinlig retelse beräknade, som röjer sig i
nyare franska målningar med likartade ämnen; uppfattningens sköna
naivitet bannlyser allt sådant. Och hvad var väl för konstnären det
allegoriska innnehållet i rde tre lifsåldrarne", i den så kallade
"himmelska och jordiska kärleken'' — af J. Burkhardt riktigt betecknad
såsom ''kärlek och jungfrulig
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kallsinnighet?" Äfven här blott en skönhetsfyld tillvaro, en gyllene
ålder, i hvilken lifvet är sitt eget

ändamåL Och finnes i sjelfva ämnet något, som föranleder till
eftertanke, så stegrar detta endast

den där böjelsen för ett saligt drömmeri, som bildens hela stämning
uppväcker.

Just vid sådana taflor medverkade gärna ett nyupptäckt konstnärligt
element till fulländandet

af denna stämning: jag menar landskapet, hvilket, bland italienska
målare, egentligen först Tizian

och hans Venetianska medbröder utbildat för dess egen skull. Venedig
sjelft, öarnes stad, erbjuder

föga af det, som utgör innehållet i en landskapsmålning,

"Här sen J inga gröna ängar. J rosendoft J fån ej bada,"

här är blott solglans, fuktig hafsluft och en blågrön vattenyta — men
så mycket starkare vaknar måhända hos konstnären en längtan efter
fastlandets trän och fält och efter dessa bärg, hvilkas toppar vid
klart väder skimra i fjärran. Den pittoreska, storartade vildheten af
de alpdalar, i hvilka Tizian framlefde sin barndom, återspeglas
alltjämt i talrika taflor af honom, ofta ännu mera romantiskt och
fantastiskt än i verkligheten.

Men i denna förmåga att skildra kroppslig skönhet, den yttre naturens
trollmagt och människans existens däri, är Tizians konstnärliga
egendomlighet icke uttömd. Redan skattepenningen är ett bevis på, med
hvilket snille han äfven förstår att uppfatta religiösa ämnen. Här
omsväfvar oss icke en atmosfer af andakt och underverk. Händelsen är
förflyttad in på det rent mänskligas område, något, som redan Bellini
hade eftersträfvat. Men den renaste, upphöjdaste själsade], hvaraf den
mänskliga naturen är mägtig, har i denne Kristus vunnit gestalt, och
denna höga, milda personlighets moraliska seger öfver mänsklig
inskränkthet och låghet, det är det andliga innehållet i denna tafla,
hvilket är förkroppsligadt med de möjligast enkla medel. Två hufvuden
och två händer äro nog för att framställa denna psykologiskt djupt
uppfattade situation, liksom några få bestämda färgtoner förslå för att
utveckla denna härliga kolorit. — Och i Tizians ''botfärdiga Magdalena"
(i Palazzo Pitti) med all den yppiga skönheten af denna hy och dessa
guldgula lockar — som så målats blott och bart af fröjd öfver skönheten
däri — tager dock äfven det andliga innehållet, den rörande
förkrosselsen ut sin rätt. — Och hvilken hemlighetsfull uttryckets magt
ligger ej i hans ökenpredikant Johannes (i Akademien i Venedig). —
Under det han här verkar genom helt enkla grupper och gestalter,
förstår han en annan gång, att, såsom i äldre tid Gentile Bellini, till
bakgrund för tilldragelsen ur den heliga legenden framställa fullheten
af det verkligt, närvarande lifvet med talrika gestalter af
porträttartad karakter och med intressanta episoder; såt. ex. i
''Marias framförande i templet" ^Akadem, i Venedig), en tafla, på
hvilken den till helgedomen framskridande lilla flickans gestalt,
barnslig och förklarad tillika, så effektfullt afsticker mot de rika
grupperna rundtomkring. Hans madonnor och heliga familjer röja lätt den
idylliska karakter, som venetianerskolan älskar; modersglädje, huld
barnslighet, en lugn, i sig tillfredsstäld tillvaro skildras där, blott
att hos Tizian grundmotivet vanligen är mera talande och individuelt än
t. ex. hos Palma Vecchio. Vid "madonnan med kaninen" (i Louvren), vid
den bekanta madonnabilden i Londons nationalgalleri, bredvid hvilken
S:ta Catharina trycker det lilla Kristusbarnet med lidelsefull glöd
till sina läppar, medverkar tillika landskapet på ett poetiskt sätt.
Det skönaste bland alla Tizians verk, åt hvilket man i egentlig mening
kan gifva benämningen "en helig konversation", är familjen Pesaros
madonna i S. Maria de' Frari i Venedig. Icke linien utan färgen är det,
som här bestämmer gruppbildningen, symme-KONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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trien har lemnat rum för en rörlig anordning. Det högtidligt
representerande i den äldre stilen har upplöst sig, alla framstälda
personligheter äro satta i förhållande till hvarandra, äro inbegripna i
utbyte af ord och känslor.

Till vänster knäböjer donatorn, som efter en seger öfver de otrogna
helgat detta konstverk åt kyrkan, bakom honom står en krigsman, som
höjer fanan och framsläpar en fången otrogen. I huru mild höghet än
Madonnan böjer sig mot donatorn, han får dock icke nalkas henne
omedelbart; såsom förmedlare har S:t Petrus tagit plats på trontrappan,
och tillika leder S:t Antonius af Padua det glada Kristusbarnets blick,
där det står så obeskrifligt intagande med sin lilla fot upplyft, hän
på de fyra männen och den älsklige gossen, som knäböja till höger och
af hvilka ingen vågar höja sin blick upp till de dyrkade föremålen.
Högt resa sig smärta pelare fulla af fint behag öfver dessa grupper,
och högst oppe i molnen tumla sig bevingade gossar med det segerrika
korset. — Från samma kyrka härstammar den nu i Venedigs akademi
bevarade stora tafla, som måhända kan anses såsom Tizians religiösa
hufvudarbete: "Marias himmelsfärd." Nedanför stå lärjungarne i
stormande hänryckning öfver undret, däroppe är hela himmelen i jubel
och rörelse, bärande och sväfvande, musicerande och lofprisande änglar,
fulla af älsklig barnslighet, madonnan i sin sköna ställning en
lefvande personifikation af längtan till himmelen och tillika så ödmjuk
midt i strålglansen, som omsluter henne, och i höjden den mägtigt
framsväfvande Gud Fader, bredande armarne mot henne; det hela så
ledigt, så färgrikt, så genomträngdt af oemotståndlig hänförelse.

Icke alltid tillfredsställer Tizian i kristliga marter-scener. Hans
"törnekröning" (i Louvren uppfattar ämnet, trots skönheten och djupet
af kolorit-effekten, dock på samma upprörande och gräsliga sätt som
nordens konst då för tiden plägade göra, men hvartill en Rafael aldrig
skulle förmått sig. Liksom till försoning förvarar Louvren en annan
skapelse af Tizian, "Kristi begrafning," i hvilken smärtan visserligen
skildras i hela sin tyngd, passionen uppträder i sin yttersta
häftighet, alla koloritens och ljusdunklets (klärobskyrens) effekter
samt den landskapliga stämningens medverkan understödja detta uttryck,
men uppfattningen tillika är så själfull och ädel, att det djupt
gripande ej gör sig gällande på skönhetens bekostnad. Såsom uppskakande
klagosång står denna målning lika så högt som "Marias himmelsfärd"
såsom inspirerad lofsång full af fröjd och salighet.

Tizians religiösa arbeten, från "skattepenningen" till "Kristi
begrafning", hvilken tillhör konstnärens senare period, visa, att han
visserligen icke ofta beträder det dramatiskt-rörligas fält, men väl
städse förmår skapa storartade, fullt individuella karakterer, hvilka
han uppfattar i fullt psykologiskt djup vid liflig handling så väl som
vid lugn situation. Just denna egenskap gör honom till en mästare i
porträttet. På huru mångfaldiga områden än hans framställningskraft
eljest rör sig, försinligande det yppigt sköna liksom det själfullt
djupa, lyckan af en lugn, njutningsrik existens liksom den häftigt
upprörda lidelsen, så behöfver konstnären dock blott den enkla
uppgiften af ett porträtt, för att uppenbara sitt snilles hela magt.
Hos honom liksom hos en Rafael, en Holbein, en Rubens eller Rembrandt,
skola vi obetingadt ställa porträtterna i jämbredd med de utmärktaste
alster ur sådana områden, i hvilka fantasien har ett friare spelrum* De
blifva en pröfvosten för konstnärens förmåga att framställa det
individuella lifvet. Anvisad inom bestämda gränser verkar den skapande
kraften blott så mycket mera samlad. Men hvad som redan hade utmärkt
hans porträtt af Ariosto, återfinnes troget i alla senare alster inom
detta fack: det egendomligt poetiska i uppfattningen. Vi äro vana att
betrakta venetianarne i motsats till de öfriga italienarne såsom
företrädesvis realister;24
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vi veta, att färgen, som bildar deras egendomliga organ, är det
hufvudsakliga medlet, för att framkalla ett fullkomligt sken af det
verkliga. Och ändå äro Tizians porträtter ingalunda i samma mening
realistiska som en van Eycks, en Holbeins, en Velasquez1. Det bestämda
skarpa återgifvandet af det verkliga ända in i de minsta enskilda drag
är icke hans mål. Han gifver sina porträtter städse karakteren af
öfvertygande sanning, men det är, som om han försatte dem i en högre
sfer af tillvaro. rDet gudomliga draget hos Tizian," säger Jakob
Burkhardt, vbestår däri, att han hos tingen och människorna spårar det
harmoniska lif, hvilket till anlaget borde ligga i deras väsen eller
ännu lefver hos dem grundadt och oigenkänneligt; hvad som i
verkligheten är sönderslitet, förspridt, tillfälligt, det framställer
han helt, lycksaligt och fritt/' Alla bisaker och smådrag försvinna och
träda tillbaka för de stora och väsentliga dragen. Han framställer de
afbildade icke i den eller den tillfälliga situationen, som betingas af
något bestämdt ögonblick, han ser bort från det ögonblickliga och
öfvergående och faster sig vid det konstanta i deras väsen, utan att
dervid det frap-panta i situationen går förloradt. Han utletar och
ställer i dagen det, som hos hans originaler är värdt att fasthällas
för samtid och efterverld. Tizians porträtter hafva i allmänhet en
aristokratisk prägel, en viss förnämhet, härrörande antingen från den
yttre lefnadsställningen, andlig öfverlägsenhet eller kroppslig
skönhet. Till det första slaget höra t. ex. Karl V:s ryttarporträtt i
Madrid, Frans I:s bild i Louvren, Filip II af Spanien och kardinal
Hippolyt af Medici i Palazzo Pitti, ett par venetianska nobili i
Louvren och några porträtter i Wien. Af det andra slaget må framför
allt nämnas Tizians egen mägtiga halffigur på ålderdomen (Berlins
museum) och äfvenså Pietro Aretinos porträtt (i P. Pitti), ehuru
personens intriganta och betänkliga karaktersdrag äfven framträda, till
det tredje slaget höra i synnerhet dessa många qvinliga skönheter,
hvilka konstnären omklädt med en underbar trollglans. Där hänger i
Palazzo Pitti den nyligen af Mandel förträffligt graverade "Bella di
Tiziano" med ett uttryck fullt af sinlig fröjd och retande behag, samma
personlighet, som han målat oklädd på den ena taflan i Ufficiernas
tribun; vidare den heroiskt sköna bröstbilden af den såkallade "Flora"5
i Ufficierna, hvilken, blott lätt höljd i den hvita drägten, räcker
rosor åt åskådaren; den yppigt prålande '"qvinnan vid toiletten" (i
Louvren), bakom hvilken en man håller två speglar, för att visa hennes
formskönheter äfven från andra sidan — sannolikt Laura de' Dianti,
Alfons I:s älskarinna. Slutligen må nämnas den där ofta förekommande
gestalten, som anses för Tizians dotter (det förnämsta exemplaret i
Berlinermuseet är det bekantaste): en kärnfrisk figur i tung
damastdrägt, hvilken med behaglig och liflig rörelse håller upp en
silfverskål med frukter, i djärf ställning och dock af omedveten
naturlighet, oöfverträfflig i hudfärgens och det guldgula hårets
behandling och af förföriskt behag i blick och åthäfvor. Lavinia kallas
hon vanligen, och Tizian hade i sjelfva verket en dotter med detta
namn, hvilken 1555 gifte sig med Cornelio Sarcinelli. Han egde dessutom
ännu en dotter, Cornelia, som 1530 var kammarfröken hos grefvinnan di
Pepoli.

Vi få öfverhufvud icke försumma att ännu en gång återkomma till Tizians
familjeförhållanden och yttre lif. Hans förbindelse med Alfons af
Ferrara var blott början till talrika kommunikationer med Italiens
store. Redan 1513 hade påfven Leo X velat kalla honom till Rom.
Alldeles särskildt blef hans talang tagen i anspråk af Federigo
Gonzaga; han stod med denne i korrespondens, och brefven andas en ton
af ömsesidig förtrolighet, som blott kan förklaras genom sådana
personliga företräden som dem konstnären egde, och genom hans fina
verldsmannaväsen. Tizians samtida berömma hans anspråkslöshet och
mildhet, hans intelligens och omdöme icke mindre än hans
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hans angenäma sätt, hans intagande personlighet och i synnerhet hans
förmåga att förtrolla hvar och en, med hvilken han talade. Redan hans
bref intyga detta, man behöfver blott läsa-de ord, med hvilka han
sänder sin rMagdalena* till Gonzaga. Han säger rent ut, att han visste
med sis:, det hand och pensel stannat långt efter de stora idéer, som
lefde i hans själ. .vSkänk mig emellertid Er förlåtelse," tillägger
han, roch för att jag lättare må erhålla den, har Magdalena lofvat mig,
att med sina öfver bröstet korslagda händer bedja Er därom och begära
det af Er såsom en nåd/* År 1530 kallades Tizian till kejsar Karl Y:s
hofläger i Bologna, och hos denne kom han snart i stor gunst så väl
genom sin konst som sin personlighet. Ett säkert bevis därpå är Tizians
utnämning till riddare af gyllene sporren och till grefve af det
lateranska palatset. Ingenting är ärofullare än diplomet däröfver,
hvilket kallar honom "värt sekels Apelles" och åberopar sig så väl på
hans öfriga utmärkta dygder och själsgäfvor som på hans sällsynta konst
att måla taflor. Mängen ynnest och mången hög belöning förlänades honom
dessutom af Karl V, ehuru Tizian ofta mötte svårigheter vid utfäendet
af de beviljade summorna och af sådan orsak nödgades skrifva upprepade
bref både till kejsaren och till Filip II.

En kallelse frän kardinal Farneso förde honom 1546 till Rom. Han fick
en bostad i Belvedere och erhöll i uppdrag att måla påfven Paul IILs
porträtt. Han beundrade den "eviga stadens" minnesmärken och Rafaels
arbeten samt umgicks personligen med Michelangelo. På återvägen besökte
han Florens och häpnade öfver de därvarande konstverken. Men det
intryck, han mottog, var för hans egen konstnärliga uppfattning
ingalunda bestämmande, liksom det öfverhufvud är betecknande för honom,
att han, en gång inkommen på sin bana, knappast haft några flera
utvecklingsstadier att genomlöpa och inga konstnärliga metamorfoser att
undergå. Han målade på senare tiden ej mer så fint detaljeradt som på
"skattepenningens" tid, och det gick numera, såsom naturligt är vid en
företrädesvis pittoresk riktning, mera ut på bred, djärfvare
behandling. Men i grunden förblef hans konst alltid densamma.

Ehuru Tizian trädde i förbindelse med så många stora och mäktiga män,
så visste han dock alltid att bevara sitt oberoende gentemot dem, och
karakteristiskt är, att äfven de mest lysande anbud icke kunde locka
honom bort frän Venedig, hvilket för honom blifvit ett verkligt
fädernesland. Fri stod han gentemot furstarne såsom medborgare i sin
republik, och till denna harmoni, som Tizian röjde i sitt personliga
väsen såväl som i sin skapande verksamhet, hörde äfven friheten och
sjelf-ständigheten af hans yttre ställning. I likhet med Rubens förde
han i Venedig, ett förnämt, verkligt furstligt lif. Huruvida Tizian i
en tidigare period varit gift, kan ej fullt utredas. Uttrycken i ett
dokument, som talar om Tizians förbindelse med en Donna Cecilia, äro ej
tillräckligt tydliga. Deras son var Pomponio Vecellio, som egnade sig
åt det andliga ståndet och väl genom fadrens bemedling erhöll
indrägtiga prebenden, men förde en osedlig och slösaktig vandel.
Dessutom hade Tizian ännu en son, Orazio, som blef målare och stod
såsom biträde vid fadrens sida, samt de båda döttrarne, som redan
nämnts.

Äfven Tizians bror Francesco Vecellio var målare. Tizians boning i
Venedig \^g i norra delen af staden, fjärran från det stora bullrande
affärslifvet, med utsigt öfver ön Murano och Alpernas aflägsna toppar.
Här var skådeplatsen för hans till utomordentlig produktion stegrade
verksamhet och tillika för ett'sällskapligt umgänge fullt af behag,
intelligens och skönhet, såsom vanligt under
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7gängeskrets, Pietro Aretino, sin tids poetiske sinade-skrifvare och
litteräre tyrann, hvars förderfvade och orena karaktär visserligen stod
i skarp kontrast till Tizians ädla väsen, samt den store florentinske
bildhuggaren och byggmästaren Jacopo Tatti, kallad '"Il Sansovinor,
hvilken alltsedan år 1527 varit bosatt i Venedig och här uppfört den
tidens härligaste byggnader, framför allt biblioteket. "I Tizians hus i
Venedig ,r säger Vasari, '"såg man alla furstar, lärda och framstående
personer, som på hans tid kommo till den staden och lefde där.* Då
Vasari sjelf år 1566 kom till Venedig, besökte han Tizian såsom sin
käre vän. Han fann den 89-ärige mästaren med penseln i hand, och
samtalet med honom såväl som åskådandet af hans verk omtalas af den
besökande såsom en lika stor njutning. Från år 1553 har en deltagare i
festerna i Tizians hus efterlemnat en skildring af desamma. I den sköna
trädgården med utsigt åt hafvet församlade sig en utvald krets,
hvaribland märktes Pietro Aretino, Sansovino och den florentinske
historieskrifvaren Jacopo Nardi. Angenäma samtal kryddade måltiden, och
pä aftonen var vattenytan lifvad af otaliga gondoler, hvari sköna damer
gledo fram och från hvilka sång och strängaspel klingade.

''Tizian,'* säger Vasari, "var ständigt vid god hälsa och så lycklig
som någonsin en annan mästare i hans konst varit; himmelen skänkte
honom endast lycka och välgång." Det ligger något majestätiskt i detta
lif fullt af lugn tillfredsställelse, glänsande produktion och
oupphörlig framgång. I detta hänseende kan på sin höjd Rubens
lefnadsbana jämföras med hans. Hvilken motsats till det stormiga, af
yttre och inre strider uppfyllda lif, som en Rembrandt eller
Michelangelo fört! Tizian var egentligen icke någon tidigt utvecklad
natur. Innan han fyllt 30 år, hörde man icke talas om någon
sjelfständig framgång, vunnen af honom såsom målare. Men sedan svingar
han sig upp till en höjd, på hvilken han mägtade qvarhålla sig ända in
i sin högsta ålderdom. Blott på den allrasista tiden, då han räknade
inemot 90 år, tycks åldern hafva inverkat på produktionen. Vasari
önskar, att han på de sista åren hällre måtte hafva målat blott till
tidsfördrif. "Titianus fecit fecit," skref han på sin under sista tiden
komponerade, icke särdeles lyckade tafla öfver ''Bebådelsen", för att
med eftertryck betona, att han sjelf målat den. Äfven i afseende på
dear 1569 fulländade mytologiska freskomålningarne i den stora
stadshussalen i Brescia — sedermera genom brand förstörda — ville rådet
icke låta öfvertyga sig, att de voro af mästarens egen hand. Men om
också i denna senaste tid den gamla säkerheten i handen något slappats,
så förblef dock hans själskraft städse orubbad. Om man redan måste
beundra hans mästares, Bellinis, utomordentliga lifskraft, så gick dock
Tizians vida därutöfver. Han uppnådde en ålder af 99 år, och då måste
en allmän farsot komma, för att sätta en gräns för denna orubbliga
existens. Den 27 Aug. 1576 bortrycktes han jämte sin son Orazio af
pesten.

Löftet. Skattepenningen. Tizians dotter Lavinia.
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Jämte de fyra namnen Lionardo, Michelangelo, Rafael och Tizian ställer
det allmänna konstmedvetandet ett femte: Correggio och afslutar med
denne kretsen af de yppersta målarne i den italienska renaissancens
blomstringsdagar. De tre första tillhöra den gren af den italienska
konsten, som har sina rötter i Florens och sedermera tager sin
skådeplats i Rom. En annan, helt olika riktning är den venetianska, som
när sin höjdpunkt i Tizian och dels kompletterar den florentinska, dels
står i motsats till densamma. Antonio Allegri, kallad Correggio,
uppträder däremot alldeles oberoende och sjelfständig bredvid hvar och
en af de båda stora skolorna. Ingen af de nänmda hufvudstäderna för
såväl det intellektuella som det politiska lifvet i Italien var
skådeplatsen för hans utveckling och verksamhet. Hans födelseort
Correggio, hvaraf han fatt sitt binamn, är en småstad i öfra Italien
icke långt från Reggio, och det närbelägna Parma, en medelmåttig
provinsstad, såg hans hufvudarbeten uppstå. Konstnärens ställning var
isolerad icke blott till rummet utan äfven till tiden. De andre stora
mästarne, som vi nämnde, stå på höjden af en storartad konstutveckling,
som framskridit från årtionde till årtionde; Correggio däremot, kunde
man säga, börjar med sig sjelf. Denna isolerade ställning hade till
följd, att det dröjde länge, innan det konstnärliga värde, som honom
med rätta tillkom, blef honom allmänt tillerkändt. Italiens stora
konstlif tog länge ingen notis om honom. Innevånarne i Parma måste
först göra Tizian uppmärksam på skönheten af hans stora kupolmålningar.
Annibale Caracci har i ett 46 år efter Correggios död skrifvit bref
beklagat honom därför, att '*han, som var mer än en människa, en
förkroppsligad ängel, blifvit undangömd i en stad, där man icke tänkte
på annat än mat och dryck och älskog och där han således icke blef
förstådd, icke upphöjd till stjärnorna."5 Vasari, som var Correggios
samtida, gifver en prisvärd redogörelse öfver många af hans arbeten,
men vet ganska litet om honom personligen. Han talar i allmänhet om
torftiga omständigheter, hvilket dock genom nyare forskningar blifvit
fullständigt vederlagdt. Slutligen beklagar han, att han icke kunnat
erhålla Correggios porträtt, emedan hvarken någon annan, på grund af
hans tillbakadragna lif, ej häller han sjelf, ity att han ej hade någon
hög tanke om sin egen person, någonsin målat det. Och härvid måste vi
genast inflicka den upplysningen, att äfven det här bifogade porträttet
ej kan göra något anspråk på äkthet. Först senare tider kände behofvet
att göra den store mästarens drag lefvande för sig, och då uppdöko
åtskilliga målade hufvuden, som man utan skäl och bevis utgaf för hans
porträtt.

Correggios födelseår antages ännu allmänt vara 1494. Hans fader,
Pellegrino Allegri, var en köpman i ganska goda förmögenhetsvilkor.
Sonens konstnärliga utbildning tyckes hafva börjat ganska tidigt. I
sjelfva staden Correggio lefde en onkel, Lorenzo, som var målare, men
hans minne är oss bevaradt egentligen genom en skämtsam och för hans
konstnärsrykte något tvetydig anmärk-28
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ning i en bok från femtonhundratalet, där det heter: .. . rLiksom en af
våra målare från Correggio, vid namn Lorenzo, som ville framställa ett
lejon, men målade en get i stället och därunder satte som inskrift: ett
lejon/* Af denne kunde Correggio på sin höjd hafva lärt de allra första
grunderna. Däremot tyckes den uppgiften, att hans lärare varit
Francesco Bianchi, kallad Frari och boende i det närbelägna Modena,
bekräftas genom dennes i Louvren befintliga madonnabild, hvilken röjer
mycken frändskap med vår mästares tidigaste arbeten. Därefter inverkade
på honom framför allt en af de tidigare italienska renaissancens
mägtigaste konstnärsandar, nämligen Andrea Mantegna. Denne hade
visserligen dött redan 1506, men hans skapelser, altartaflorna och de
stora väggmålningarne i kyrkor och palatser, qvarstodo såsom lysande
mönster. Det var icke en beslägtad, utan snarare motsatt natur, han här
såg framför sig, men på hans lifliga, milda, känslofulla väsen
imponerade denna kalla storartade stränghet, som grundade all konst på
bestämdt vetande. Af denna förebild tillägnade han sig den fulländade
teckningen, mästerskapet i förkortningar och förmågan att gifva
gestalterna en fullkomlig afrundning; honom har han att tacka för sin
klara insigt i perspektivläran, honom har han att tacka för allt hvad
han känner af antikens formverld. Mången gång tyckas äfven inflytelser
från Lionardo da Vincis lombarderskola göra sig gällande hos Correggio.
Om det där gratiösa småleendet, som Lionardo utgjuter öfver sina
qvinnoansigten, erinrar den saliga, förtrollande fröjdfullhet, som är
och förblifver Correggios grundstämning, och klärobskyrens utbildning,
som framför allt kan sägas vara Correggios eget verk, anknyter sig
äfven till Lionardos sträfvanden.

Den första tafla, hvarigenom Antonio bevisade sig såsom mästare,
målades 1514 åt mino-riterklostret San Francesco i hans fädernestad;
det var Madonnan med S:t Franciscus (nu befintlig i Dresden). Här visa
sig alla af honom från andra mästare mottagna intryck förarbetade på
ett egendomligt sätt. I stället för den stränga kyrkliga andakten
träder här ett nytt drag af själfullt svärmeri. Från den närmast
följande tiden bör såsom en af de skönaste religiösa målningar
framhållas S:ta Catharinas förlofning med Kristusbarnet (nu i Louvren),
Iwars hulda, saliga stämning redan föranledde Vasari att utropa, att
"dessa ansigten voro danade i paradiset.r

Ända till 1518 var Correggios verksamhet inskränkt till hemorten; men
vid denna tid fick han i Parma sitt första stora uppdrag, nämligen att
i nunneklostret Sau Paolo smycka ett af abedissans rum med fresker.
Trots den andliga boningen äro dessa målningar till sin karakter
fullkomligt verldsliga, den klassiskt bildade renaissancetidens sköna
fördomsfrihet fann ingen betänklighet därvid. Den praktälskande,
lefnadsglada abbedissans smak sammanträlfade här med målarens. I sitt
vapen, som flera gånger är anbragt i rummet, förde hon tre halfmånar
och valde därför mänens gudinna, den kyska Diana, till sin
skyddspatronessa. Vi se gudinnan öfver kaminen, uppstigande mot himlen
i sin vagn. Den af sexton fält bestående kupolen, som hvälfver sig
öfver rummet, är förvandlad till en grönskande lund; här ser man
muntra, sköna gossar i grupper af två eller tre såsom Dianas följe,
försedda med hennes attributer, spjut, hundar och jagthorn, i lek och
skämt, jubel och öfvermod. Äfven Rafael lät vid denna tid figurerna på
sina mytologiska takmålningar uppdyka mellan gröna löfhvalf. Hos honom
är alltid den fulländade linieskönhet, hvarmed hvarje grupp infogar sig
i det gifna rummet, framför allt beundransvärd. Intet spår däraf hos
Correggio. Ramens afslutning förefaller såsom ett tillfälligt afbrott.
Mången figur, mängen rörelse blir därigenom plötsligt afskuren. Men
blott så mycket mer visa sig hans figurer såsom något
verkligt,KONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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blott så mycket naturligare och ögonblickligare äro deras behagfulla
rörelser. Grundtonen är öfverallt idyllisk; till och med Parserna,
ödets hemska gudinnor, äro af behagens målare förvandlade till vänliga,
ungdomsfagra, bevingade väsen.

Redan i San-Paolo-klostret hade Correggio bemödat sig att försätta
handlingens hela verkliga förlopp i höjden; men i vida högre grad röjer
sig detta sträfvande i hans freskomålningar i kyrkan San Giovanni i
Parma. Här användes det slags perspektiv, som italienaren kallar rdi
sotto in sii" (nedifrån uppåt) d. v. s. underperspektivet eller det s.
k. grodperspektivet. "Correggio arden förste," säger Jakob Burckhardt,
"som äfven åt den himmelska härligheten gifver ett kubiskt mätbart rum,
hvilket han uppfyller med väldigt böljande gestalter." Hans föregångare
och mönster i detta hänseende var Andrea Mantegna. Men Correggio
uppbjuder helt andra medel än denne och blir sålunda grundläggare af
det på illusion beräknade takmåleri, hvari det 17:de och 18:de
århundradetg konst fann så stort behag. Aldrig har något i den genren
åstadkommits med så stor ledighet och tillika så måttfullt som i San
Giovanni. I stället för att måla en i luften sväfvande arkitektur,
såsom Mantegna och hans efterföljare gjort, den förre mera hofsamt, de
senare på det mest öfvervinneliga sätt, afstod Correggio från detta
medel, mot hvilket han hyste betänkligheter, emedan det blott från
vissa punkter gör den riktiga perspektiviska effekten men vid förändrad
synpunkt åter upphäfver den frambragta illusionen. Hans enda
hjälpapparat är molnen, på dem hvila och sväfva gestalterna, såsom
sutto verkliga människor däruppe. De äro beräknade att ses nerifrån, de
sittande figurernas knän skjuta upp ända mot bröstet på dem, de
uppåtblickande ansigtenas pannor försvinna, lemmarne liksom hufvudena
på de i liflig rörelse stadda figurerna visa sig i starka
förkortningar. En salig? himmelsk hänryckning genomtränger alla, och ju
mörkare rummet är, desto klarare ljus framtrollar målaren, desto mer
framlysa de ohöljda kropparne ur sin omgifning. Den här åsyftade
takmålningen i San Giovanni framställer Marias kröning.

Ännu ett steg längre gick Correggio vid kupolen i Parmas domkyrka. I
tamburen mellan fönstren stå apostlarne hvar för sig eller parvis och
åse skådespelet i höjden, Marias himmelsfärd, uppfylda af en
hänryckning, som gränsar till yrsel. Bakom dem är ett bröstvärn med
flammande ljusastakar och djärft grupperade gossar utan vingar, som
skola föreställa änglar. I de fyra fälten synas Parmas skyddspatroner,
stadda, liksom änglarne, hvilka bära och omringa dem, i så häftig
rörelse, att grupperna ofta öfvergå till ett intrasladt virrvarr. I
sjelfva kupolen slutligen råder den yttersta rörlighet och fröjd. Ända
i oändlighet är himlen befolkad med gestalter. Maria utbreder viel
uppsväfvandet båda sina armar; änglar smyga sig intill hennes fötter
och barm eller sväfva omkring henne spelande och sjungande; andra
änglar störta sig hals öfver hufvud henne till mötes, och helgon vänta
på henne, simmande i gloriesken.

Voro bilderna i San Giovanni ädlare, så är inspirationen här ännu vida
mägtigare, stegrad ända till passion, väldsam ända till tygellöshet.
Trots den hänförande verkan af dessa freskomål-ningar kan man dock icke
dölja för sig, att här det yttre redan något starkare framträder. Detta
är en naturlig följd af underperspektivet. Det momentala lugn, genom
hvilket det religiösa måleriet förut verkade, är upphäfdt, man ser
gestalterna nerifrån, kroppsdelar, som icke medverka till det andliga
uttrycket, tränga sig fram. Intet under, att Parmas innevånare i början
icke kunde finna sig i denna uppfattning och att en grofkornig
handtverkares yttrande, "att det var en grodragu," se-30
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dermera blef historiskt. Correggio förblifver alltid mästare, nien hans
bana är här farlig och hans efterföljare blifva genast ett rof för det
tomma maneret.

Redan före början af dessa arbeten år 1519 hade konstnären gift sig med
Grirolama Herlin i, dotter till en afliden vapendragare hos markisen af
Mantua. Samma år hade hans morbror Francesco Orm an i testamenterat
till honom sitt landtgods och lösörebo, men först efter en årslång
rättegång trädde Correggio i besittning af detta arf. Då nu också hans
fru medförde en icke obetydlig hemgift, befann han sig i ganska goda
ekonomiska vilkor, och redan den omständigheten, att han var gift — han
ensam bland alla mästare af första rang i det dåvarande Italien —
betecknar en trygg borgerlig ställning.

Jämte hans stora monumentala arbeten uppstodo talrika
staflettmälningar. Hvad som utgjorde själen i hela hans frescostil är
äfven här tongifvande, nämligen det rörliga lifvet. Alla medel, som
Correggio använder, komposition och teckning, ljus och färg, syfta till
detta samma mål. Hvarje enskild figurs attityd och åtbörder, det sätt,
hvarpå den ena figuren är satt i förhållande till den andra, det helas
arkitektoniska gruppering, allt går ut på detsamma. Känslodjup,
högsinthet, äkta religiös andakt får man icke söka hos honom; hela
Correggios uppfattningssätt är lidelsefullt, och sålunda insmyger sig
öfverallt ett sinligt drag; men så mycket mera hänförande verkar det
sätt, hvarpå känslolifvet genombäfvar hans gestalter ända till
fingertopparne och tåspetsarne. Nervlifvets finaste rörelser uppenbara
sig för våra blickar.

I följd däraf inverka hans skapelser icke med klar, sjelftillfredsstäld
skönhet på oss, utan sjelfva totaleffekten är genomträngd af denna
passionerade liflighet, och det, hvari den når sin höjdpunkt, är
behaget. Detta lefver i grundtypen af alla hans figurer, i synnerhet de
qvinliga och ungdomliga. Här finnas inga former, som närma sig ett
traditionelt ideal, utan de äro gripna ur den lefvande naturen, men
tillika genomträngda af en för Correggio egendomlig ljuflighet. Samma
behag röjer sig i hållningen hos alla enskilda figurer, hvilka uppfylda
af glädtig lefnadslust framträda i djärfva otvungna rörelser. Men
öfverallt, trots rörelsernas mjukhet och liflighet, saknas dock
linieskönhet i ordets stränga bemärkelse. Denna hade Correggio alls
icke kunnat använda, likaså litet som den högtidliga kyrkliga
värdigheten, ty han vill fasthålla skenet af det plötsliga,
tillfälliga, och det egendomliga behaget af sin verkan uppnår han
därigenom, att han, alldeles som vid freskerna, framställer figurerna
så, som verkliga personer på detta bestämda ställe skulle taga sig ut
från åskådarens synpunkt. Till den ändan uppbjuder han alla medel,
herraväldet öfver perspektivet, de ständigt återkommande
förkortningarne, hvarvid hans ojemförliga formkännedom och mästerskap i
teckningen komma honom väl till pass. Men endast härigenom kunde dock
sådana verkningar ej uppnås. Därtill komma dessutom luft- och
ljuseffekter, hvilka spela en helt annan rol vid oljemålningen än vid
freskobilderna. Hvad som isynnerhet öfverraskar hos Correggio är
figurernas sätt att framträda i rummet. De synas afrundade och
fristående, och olikheterna i afståndet, såsom de genom den omgifvande
luften gestalta sig, äro med ojämförlig finhet iakttagna. Det medel,
hvarigenom detta i synnerhet åstadkommits, är den s. k. klärobskyren,
detta skiftande spel af ljus och skugga, hvilket ger färg äfven åt de
dunklaste partier och förmedlar öfvergången till full klarhet genom de
finaste nyanser af halfskugga och reflexer. Äfven detta sammanhänger
med hans sträfvan efter behag och rörligt lif, ty den högsta färgglöd
och den mest gyllene strålglans, om den är likformigt utgjuten öfver
det hela, såsom på Venetianarnes målningar, frambringar endast
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tiskt lugn. Först denna "Chiaroscuro" smeker sinnet och åstadkommer
effekten af ett rörligt lif. Bland de tidigare oljemålningarne från
denna epok böra i synnerhet nämnas ett par madonnabilder af rent
idyllisk karakter, t. ex. den bekanta heliga jungfrun i Neapel, hvilken
man för den fantastiska hårklädselns skull kallat "La Zingarella"
(Zigenerskan). Hon sitter i ett sydländskt skogslandskap och lutar sig
öfver det i hennes sköte insomnade barnet. Lika originell är den lilla
tafla i Londons nationalgalleri, hvilken i anledning af en korg, som
står bredvid hufvudfiguren, fått binamnet "Madonna delia cesta" eller
"La Vierge au panier". Hela motivet är fint och doftande såsom taflans
färg. Hvem tänker här ännu på den heliga jungfrun? Vi se blott moder
och barn. Detta sednare sitter med högst natursanna åtbörder på hennes
knä, modren söker fatta den lille orolige om hans båda små händer och
ser ner på honom med modersglädjens harmlösa leende. Här kan man
beundra något, som redan i 16:de seklet med förvåning observerades hos
Correggio, nämligen hans fina, makalöst naturliga behandling af håret.
En något större målning i galleriet i Parma ansluter sig till dessa
idyller, "Madonna delia Scodella" (madonnan med skålen). Här
framställes en hvilostund, som den heliga familjen njuter under sin
flykt till Egypten. I en skogstrakt, som visar, att Correggio äfven var
en af de yppersta landskapsmålare, hafva de vandrande funnit en treflig
hviloplats. Talrika änglar hafva sällat sig till dem; en skyndar
tjenstaktigt att hemta vatten åt dem, en annan fastbinder åsnan, andra
sväfva omkring i luften och nedböja palm-qvistarne, från hvilka Josef
plockar daddlar åt barnet. Saligt leende blickar modren pä barnet, och
med älskligt småleende blickar äfven barnet, som griper efter hennes
hand, på åskådaren, liksom ville det indraga honom också i denna ljufva
stämning.

I samma galleri hänger "den helige Hieronymi madonna." Här, om
någonstädes, är framställningen helt och hållet genomträngd af jordisk
glädje, all kyrklig stil i altartaflans gruppering är öfvergifven, i
ett soligt landskap, under ett rödt tält, som är spändt öfver träden,
sitter madonnan, omgifven af helgon. S:t Hieronymi väldiga gestalt midt
emot henne är något otymplig i sin hållning, Maria, det lifliga barnet
och änglarne höja sig i anletsdrag och uttryck icke öfver det vanliga.
Det sätt, hvarpå en af änglarne upplyfter Magdalenas oljekärl, såsom om
han ämnade lukta därpå, är ej något ädelt motiv. Men huru förtrollande
är ej den heliga Magdalena sjelf! Visserligen kan man säga, att såsom
hon ligger där utsträckt med ansigtet tätt intill barnets kropp, så
lutar sig snarare en yppig qvinna mot den älskades bröst, men så
knäböjer icke ett helgon för verldens återlösare. Men vid taflans
anblick kan man dock ej tänka på något annat än att rent hängifva sig
åt den sällhet, som strömmar från det hela. Från Magdalenas blonda hår,
hvarmed gudabarnets fingrar leka, glider ögat ned till hennes makalöst
målade bara fötter. Med hudfärgens finhet stå de glänsande tygerna och
sceneriets prunkande festglädje i enklang. Om denna tafla sade Vasari:
"intet, om ock aldrig så melankoliskt sinne kan skåda den, utan att
uppfyllas af fröjd." Man har ofta kallat den "dagen", i motsats till
den i Dresden befintliga "natten".

Denna sistnämnda målning är den, på hvilken den stora allmänheten först
tänker, när den hör namnet Correggio. "Den heliga natten" bestäldes år
1522 för kyrkan S. Prospero i Reggio för ett pris af 280 lire (ungefär
375 Edr Rmt), men fulländades först mot slutet af 1520-talet. Tanken
att låta kristusbarnets kropp sjelf sprida ljus i nattens mörker, är
icke Correggios egen uppfinning. Med anledning af en skildring af
Kristi födelse i det apokryfiska evangeliet om Kristi barndom, där det
heter: "Och se, uppfyld var hålan af ett ljus, som öfvergick glansen af
facklor och vax-32
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ljus och var klarare än solsken," hade redan nederländska mästare och
sedermera Hans Baldung Grien och Holbein försökt sig på detta. Men
Correggio ensam var i besittning af de erforderliga medlen, för att
genomföra det med alla dess konseqvenser. Belysningen är så underbar,
som om den tillhörde en trollverld. Från barnets kropp reflekteras
ljuset på modrens saliga ansigte, de annalkande herdarne bländas af
skenet, och om äfven alla dessa äro helt vanliga till sitt utseende, så
klandra vi ej målaren för det. Vid förherskandet af detta rent sinliga
ljusmotiv, som ändå gör en öfversinlig verkan, hade han ej kunnat
anbringa något djupare själslif i ansigtena.

I ett par af hans senare kyrkomålningar, "S:t Sebastians madonna" och
"S:t Georges madonna" uppenbarar sig hela fullheten af hans
konstnärliga magt mera glänsande än någonsin, men öfverskrider redan
alla gränser, ja slår här och där öfver i det sötsliskiga och
teatraliska. Formerna äro öfverallt för mycket svällande. Ofta tycka vi
oss vid dessa båda taflor se, att helgonen kasta vällustiga blickar på
madonnan och att en viss behagsjuka röjer sig i änglarnes ställning, i
deras leenden och i böjningen på deras lockiga hufvuden. Äfven detta
har .sin historiska förklaring. Här lefver den sinlighet, som
genomtränger katolicismen i dess extas och festjubel.

Om det andliga elementet kanhända får stå tillbaka i sådana målningar,
i hvilka andakten stegrar sig till jubel, så är detta dock aldrig
fallet i de verk, hvari smärtan i stället för glädjen angifver tonen.
Äfven smärtan utgår från den sinliga känslan, men stegrar sig till ett
djupare andligt uttryck.

Klenoden bland allt hvad Correggio målat är måhända "Kristus på
Oljoberget" (i Aspley House i London), ett nattstycke, där det
infallande himmelska ljuset sprider ett förklaradt sken öfver
hufvudfiguren med dess uttryck af andlig upphöjdhet öfver onämnbart
lidande. I anseende till fulländadt utförande kan blott en tafla
jämföras med denna, nämligen "den heliga Magdalena" i
Dresdenergalleriet. Men här, hvarest man af känslolifvets fine
skildrare skulle vänta en gripande framställning af ånger och
förkrosselse, här finner man ingenting af allt detta. Det är en skön —
ja sinligt skön qvinna, som med upplöst hår och blottad barm ligger på
marken i skogen och sänker sina blickar ned i en bok. En stämning af
ljuflig frid i naturens ensamhet råder öfver det hela, och ett drag af
svärmeri insmyger sig däri.

Galleriet i Parma innehåller slutligen på två altartaflor, fordom
tillhörande kyrkan S:t Giovanni, skildringar af smärta, hvilka redan
öfverskrida måttan; det är "den från korset nedtagne frälsarens
begråtande" och "helgonen Placidi och Flavias martyrdöd," Här blir det
gräsliga i sjelfva ämnet, värnlösa varelsers nedergörande, ytterligare
stegradt genom mördarens fruktansvärda brutalitet och genom de stympade
kropparne, som ligga i närheten, och därtill kommer hos de båda offren,
som just mottaga dödsstöten, ett uttryck af extas, som är ända till
vidrighet sliskigt, under det smärtan till och med genombäfvar
fingerspetsarne. Icke blott i glansfulla kyrkliga festmålningar utan
äfven i sådana skräckstycken tog Correggio första steget på den bana,
som sedermera fullföljdes af den katolska restaurationens konst. Men
äfven detta arbete af mästaren, hvilket stöter känslan till den grad,
att man för alltid skulle vilja bortvända blicken därifrån, drager
genom modelleringens mästerskap och koloritens smekande trollspel ögat
alltid åter till sig.

Omkring år 1530 vände maestro Antonio tillbaka från Parma till
Correggio, efter samtidas antydningar sannolikt icke utan missräkning
på grund af det mottagande, som kupolmålningarne i dömen rönt hos den
kälkborgerligt publiken i Parma, och säkerligen äfven nedböjd genom
makansKONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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död, som måste hafva inträffat ungefär vid den tiden. I hemorten fick
han andra arbeten att vederqvicka sig med, vid hvilka han icke behöfde
möta några invändningar från ett förnumstigt presterskap och en vid
hans stil ovan befolkning. Kanske på rekommendation af det lilla hofvet
i Correggio, i synnerhet af den humanistiskt bildade Veronica
Grambara,, enka efter grefve G-iberto X, erhöll han uppdrag från hof
kretsar specielt från den konstälskande Federigo II af Mantua.
Därigenom öppnade sig för honom ett nytt stoffområde, som var
fullkomligt öfverensstämmande med hans egendomliga skaplynne: den
klassiska forntidens sagoverld, enkannerligen i dess idylliska och
erotiska fantasier, liksom detta också motsvarade den antika bildningen
hos dåtidens förnäma verld och dess fördomsfria hängifvenhet åt en glad
lefnadsnjutning. Åtskilliga bilder af detta innehåll torde hafva
uppstått tidigare, men de flesta infalla under Correggios sista
tidskifte. I Londons national-galleri befinner sig "Amors uppfostran^,
där Mercurius föreställes lärande Amor att läsa, under det en retande,
skalkaktig Venus, fantastiskt försedd med vingar, står bredvid såsom
åskådarinna. I Salon carré i Louvren se vi den sofvande Antiope,
hemligt beskådad af Jupiter i Faungestalt. I afseende på behandlingens
fulländning öfverträffas denna tafla endast af "Danae med guldregnet"
(i Palazzo Borghese i Rom), ehuru här, olikt de öfriga taflorna af
detta slag, hufvudfigurens uttryck stöter på det oädla. Men de små
kärleksgudarnes naiva älsklighet gifva ersättning därför. Wiens
Belvedere eger "Ganymedes", bortröfvad af örnen, och rIo,:, omfamnad af
Jupiter i skepnad af en sky. Här är ljusdunklet stegradt till nästan
demonisk effekt, här är det djärfvaste i skildring af sinneslust
åstadkommet; njutningens högsta fröjd genombäfvar den ungdomligt sköna
kroppen, som bjärt afsticker mot det dunkla töcknet. En repetition af
samma tafla — måhända också blott en gammal kopia — befinner sig i
Berlinermuseet, hvilket dessutom i den större taflan rLeda" eger den
uppfinningsrikaste kompositionen i denna genre.

Leda med svanen i sitt sköte är en bild af den mest behagfulla
hängifvenhet, och liksom vi hos henne se ögonblickets fröjd, så träder
det förflutnas och det tillkommandes — minnets och aningens — oss till
mötes hos hennes badande leksystrar, af hvilka den ena tränfuilt
blickar efter den uppflygande svanen, den andra blygt vill afvärja den
annalkande och ändå knapt kan motstå honom. På andra sidan hålla en
Erosyngling och ett par små glada amoretter på att musicera. Landskapet
i sin yppiga klarhet med lummiga trän och genomskinligt vatten, som
sköljer Ledas fot är i stämningen väl afpassadt efter figurerna.

Dessa båda målningar i Berlin hafva rönt egendomliga öden. Ludvig af
Orleans, regentens son, ville förstöra bägge taflorna, hvilka befunno
sig i hans faders konstsamling, och det gick så långt, att los och
Ledas hufvuden blefvo utklipta och uppbrända. Sjelfva taflorna blefvo
räddade och kommo med i Fredrik den stores samling på Sanssouci.

Att trångbröstadt fromleri stötte sig på dem, kan blott tillskrifvas
åskådarens orena sinnelag, ej konstverkens karakter. Äfven vid
skildringen af det sinliga förblifver Correggio fri från allt sådant
orent, vällustigt och öfverretadt, som stöter oss i de senare
framställningarne af detta slag i 17:de och 18:de århundradet liksom i
den nyaste franska konsten. Vare sig att en fröjdefull hänryckning
eller ett svärmiskt lugn i skötet af en paradisisk natur är utgjuten
öfver gestalterna, alltid är det en salig, oreflekterad lefnadslust,
som uppfyller dem, men i den sinligt glada hängifvenheten åt densamma
förblifva de naiva, oskyldiga under njutningen. De äro försatta till
den där gyllene
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tiden, om hvilken skalderna sjunga, till den verld, i hvilken "erlaubt
ist, was gefällt" och hvari lifvet icke har något annat innehåll än
detta:

"Eine Zeit ist zu spielen, die zweite zu lieben, die dritte Auszuruhen
— Ein Thor, welcher die Zeiten nicht nutzt."*)

Ja måhända är högsta vilkoret för fullkomlig skönhet, nämligen den
fulla öfverensstämmelsen mellan innehåll och form, vid de religiösa
målningarne knapt i samma grad uppnådt, som här. De kärleksgudar, som
vi finna här, likna på ett hår Correggios änglar, madonnorna och
Magdalenorna äro systrar till nymferna och de sköna qvinnor, som
gudarnes fader älskar. Men smäktande blickar, ömma leenden, älskligt
kärleksjoller och salig berusning, hvilket allt på altartaflor och
kyrkohvalf ofta väcker förvåning, sådant är här på sin plats. Och hvad
Correggio genom färgtrolleri och klärobskyr förmår åstadkomma, det
visar sig tydligast här, hvarest skildringen af det nakna är
öfvervägande. Hudens färgtoner, på samma gång mjuka och klara, synas
mera doftrika, då de skimra fram genom den omgifvande luften, de
fasthålla ljuset och återstråla det i de finaste skiftningar, och
kroppens yta med sina halfskuggor och reflexer, får hos Correggio ett
tjusande behag sådant som hos ingen annan af måleriets heroer. Och just
detta behandlingssätt upphöjer äfven framställningen af den naturliga
skönheten till ett idealt område.

Midt ibland dessa skapelser satte en förtidig död (den 5 Mars 1534)
målet för konstnärens verksamhet. Han jordfästades i franciskanerkyrkan
i Correggio, för hvilken han målat sin första större altartafla. Hans
fader öfverlefde honom, hans son Pomponio, då en tolfårig gosse, blef
målare, men vann ej något betydande namn.

Vasari, hvars berättelser om Correggios personlighet och yttre
ställning mångfaldigt blifvit vederlagda genom urkundliga notiser, går
väl allt för långt, då han säger om honom: ''Han var mycket skygg och
tillbakadragen, med besvär och ihållande ansträngning utöfvade han sitt
kall och var under arbetet svårmodig." Men så öfverraskande detta än
låter i afseende på en målare, som företrädesvis skildrat det uppslupna
rörliga lifvet, den ungdomliga glädtigheten och lefnadslusten, och
hvars namn Allegri redan talar om glädje, så hafva dock åtskilliga af
dessa drag funnit bekräftelse. Vi veta, att han hela sitt lif igenom
uthärdade i sin trånga, anspråkslösa krets, och att hans arbeten, som
se så tvånglösa ut, så mycket mer förutsätta det mest hängifna arbete.
Slutligen hafva vi också sett, huruledes ett par år före hans död vid
afflyttningen från Parma en mörk skugga af missräkning föll på hans
lif. Glädje och smärta bo ofta nära tillsamman, såsom just Correggios
verk bevisa. Båda delarne, såsom han skildrar dem, utgå från samma
stegrade känslolif. Och att han just pä de sista åren återvände till
bilder af ogrumlad glädje och ungdomlig lefnadsfröjd, är det härligaste
bevis för snillets magt. At snillet är den förmågan gifven att icke
blott framställa det, som eges, utan äfven att genom fantasien
frambringa det, som i verkligheten felas.

*) "En tid egnas åt lek, den andra åt kärlek, den tredje Egnas åt hvila
— En narr, som ej de tiderna njöt." Magdalena.

                         Michelagniolo Buonarotti

                        Michelagniolo Buonarotti.

I forna dagar var det ganska vanligt, att en konstnär på samma g ling
var målare, bildhuggare och arkitekt, och den konstnär, med hvilken vi
nu ämna sysselsätta oss, framstår såsom ett lysande exempel på den
allrastörsta förmåga i hvar och en af dessa tre konstgrenar. Kupolen på
S:t Peterskyrkan, målningarne i Sixtinska kapellet och Moses i kyrkan
S. Pietro in vincoli i Rom äro jämte många andra af Michelagniolos
arbeten bevis pä det underbara snille, som besjälade denne man. Man vet
icke, i hvilket af dessa tre fack man skall anse honom störst; han är
oöfverträfflig i dem alla; och i hela den långa raden af stora
konstnärer från första hälften af 16:de århundradet reser han sig som
det väldiga Mont-Blanc bland alperna, under det Rafael — för att
fullfölja liknelsen — står vid hans sida som det älskliga, lika
upphöjda, men mera fina och eleganta Monte-Rosa.

Michelagniolo (eller Michelangelo, som han mindre riktigt benämnes)
föddes år 1474 af borgerliga föräldrar i Florens. En stenhuggares
hustru blef hans amma, och Michelagniolo plägade senare skämtande säga,
att det icke var så underligt, att han hade så stor lust för
bildhuggare-konsten; han hade ju insupit den med dimjölken. Han började
rita, så snart han kunde bruka händerna; på väggarne i hans ammas hus
ute på landet och i hans föräldrars boning i Florens visade man ännu i
förre århundradet talrika prof på hans första konstförsök. Hans fader
och dennes bröder voro stolta män, de ville, att Michelagniolo skulle
blifva köpman, det var mera förnämt än att vara målare; men gossen hade
också en vilja, och den gick just ut på att blifva konstnär. Inga
föreställningar hjälpte; till sist vankades det prygel, men Michel var
ståndaktig, och slutet blef, att hans far 1488 uppgjorde ett kontrakt
med målaren Domenico Ghirlandajo, som förband sig att taga sonen i lära
pä tre år och under den tiden bibringa honom alla de kunskaper han
förmådde.

Domenico Ghirlandajo (1449—1495) var en högst utmärkt konstnär och
värdig efterföljare af Masaccio, hvars stil han ytterligare
fullkomnade. Under denne mästares ledning gjorde Michelagniolo
jätteframsteg, och efter någon tids förlopp tecknade och målade han så
förträffligt, att han icke allenast vakte sina medlärjungars utan äfven
— efter hvad man berättar — sin lärares afund-Ghirlandajo gaf stundom
sina elever några af sina studieteckningar att kopiera, och Michel, som
upptäkte fel i dessa teckningar, rättade med tjocka pennstreck sin
mästares linier. Denne kunde väl icke på konstens vägnar säga något
däremot, men det blef honom till slut så svårt, att han, innan den
bestämda lärotiden var tilländalupen, sökte blifva qvitt denna elev,
som så hastigt växt honom öfver hufvudet. Michelagniolo hade ingenting
däremot, utan lemnade Ghirlandajos hus.

En lycklig händelse förde honom därefter tillsammans med Lorenzo
Medici, som då hade regeringstömmarne i händerna, och af honom blef han
på allt sätt understödd, så att han utan36
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fadrens hjälp kunde fortsätta sina studier efter sitt eget hufvud. Hans
sträfvande gick ut på att blifva bildhuggare. Af några stenhuggare, med
hvilka han gjorde bekantskap, fick han de nödvändiga materialierna och
öfvade sig på egen hand, så godt han kunde, både i att modellera och
hugga i sten, studerade dessutom ifrigt anatomi och tecknade för öfrigt
tillsammans med åtskilliga talangfulla unga konstnärer, som
understöddes af Lorenzo, samt umgicks i Mediceernas hus med dåtidens
förnämsta florentinska konstnärer. Han gick framåt i kunskaper och
bildning, och snart hade han hunnit så långt, att han kunde utföra
större skulpturarbeten, hvilka strax vunno allmänt bifall.

Efter Lorenzos död 1492 blef hans son Piero Michelagniolos beskyddare,
och då Piero störtades vid en politisk omhvälfning 1495 och hans kusin
Lorenzo blef republikens öfverhufvud, kom Michelagniolo att stå i icke
mindre gunst hos denne. Medan oroligheterna varade, hade Michelagniolo
en tid bortåt uppehållit sig i Bologna; sedan han återvändt till
Florens, fulländade han här ett förut påbörjadt arbete, en staty
föreställande Amor. Lorenzo Medici, som icke blott var republikens
styresman men tillika var en förslagen köpman, rådde konstnären att
gifva den nya statyen utseende af ett antikt arbete, som länge legat i
jorden, och därpå sälja det i Rom, hvarest man var mycket begärlig
efter antika bildhuggerier. Michelagniolo följde rådet. En viss
Baldassara antogs till kommissionär i Rom, Statyen såldes till kardinal
San Giorgio och till konstnären utbetaltes i Florens 30 dukater,
hvilket han ansåg för en någorlunda skälig betalning. Det dröjde dock
icke länge, förr än kardinalen fick nys om statyens moderna ursprung;
han härmades öfver att hafva blifvit narrad och gaf en af sina adelsmän
i uppdrag att fullständigt utforska hemligheten. Adelsmannen reste till
Florens, där han lagade, att det blef bekant bland konstnärerna,
hurusom kardinalen hade köpt en antik Amor för en mycket betydlig
summa; sjelf förhöll han sig för öfrigt stilla. Ryktet kom också för
Michelagniolos öron; det, som han erhållit för statyen, kunde långt
ifrån kallas betydligt; han fattade derför misstanke till Baldassaras
ärlighet, och nu var det han, som önskade närmare underrättelse. Han
vände sig derför till adelsmannen, och det kom till en ömsesidig
förklaring. Konstnären fick då veta, att kardinalen betalt Baldassara
icke mindre än 200 dukater för statyen; kom-missionären hade dragit
både köparen och säljaren vid näsan. — Vid detta tillfälle hörde
Michelagniolo emellertid, att i Rom var ett vidsträcktare fält öppet
för arbete och förtjänst än i Florens, som den tiden var hemsökt af
politiska or*iigheter, och dels därför, dels förmodligen också för att
tilltvinga sig en del af Baldassaras byte, for han i Juni 1496 till
Rom.

Här stannade han i fyra år. Bland de arbeten, som han utförde under
denna period, är det berömdaste en marmorgrupp föreställande den döde
Kristus i Madonnans sköte, '"La Pietir, som italienarne kalla den, och
hvilken nu har sin plats i Peterskyrkan. År 1500 for han tillbaka till
Florens, och här framstod nu bland annat åter ett af hans mest
betydande arbeten, den kolossala marmorbilden af David med slungan,
hvilken uppstäldes vid ingången till regeringspalatset, där den ännu
står. I motsats till det förfaringssätt, som nutidens bildhuggare
bruka, bestod hela hans förarbete till denna staty i en helt liten
vaxmodell, och utan det minsta främmande biträde högg han sjelf den
väldiga figuren ur det kolossala stenblocket.

Leonardo da Vinci, som vid denna tid vistades i Florens, hade fått i
uppdrag att dekorera den ena väggen i den stora rådsalen i
regeringspalatset med en kolossal målning, hvartill han redan hade
kartongen färdig, och nu blef Michelagniolo den, åt hvilken man uppdrog
att utföra en lika Antoiva De Alegris
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stor målning på andra väggen i samma sal. Den 30-årige Michelagniolo
var visserligen redan ansedd såsom dåtidens störste bildhuggare, men
Leonardo da Vinci, då 50 år gammal, var lika så allmänt erkänd för
dåtidens störste målare, med hvilken ingen annan i aflägsnaste mon
kunde mäta siff. Huru hösra föreställningar måste man således icke
redan då hafva haft om Michela^niolos män£>'-siclighet, eftersom man
satte honom till att utföra en målning, som skulle uthärda en
jämförelse med Leonardos konst!

Bildhuggaren tog dristigt ihop med den ofantliga kartongen till sin
målning, och bägge konstnärerna arbetade oförtrutet i samma sal. Den
21-årige Rafael, som vid denna tid, på hösten 1.004, kom till Florens,
besökte här esomoftast de båda konstnärerna vid (feras arbete. Man har
härledt namnet Florens — Firenze eller Fiorenze — från den
blomsterrikedom, hvarmed naturen smyckat denna trakt; men staden
förtjänade icke mindre detta namn för den konsternas blomstring, som
där i så långa tider utvecklade sig, och aldrig var väl denna
blomstring härligare än på den tid vi här hafva framför oss. Leonardo
da Vinci, Michelagniolo och Rafael! När fann man väl pä något annat
ställe tre dylika konstnärer samlade?

Rafael kände sig synbarligen mest tilltalad af Leonardos arbete,
hvartill kom, att, medan Michelagniolo länge var en motståndare och
ringaktare af Peruginos skola, från hvilken Rafael direkt utgått, stod
Leonardos konst i en viss harmoni med Peruginos, och Leonardo hade
dessutom varit personlig vän icke allenast till Perugino utan äfven
till Rafaels far. Intet under då, att Rafael helt och hållet slöt sig
till Leonardo, och det mindre vänskapliga förhällande, som sedermera
alltid herskade mellan Rafael och Michelagniolo, tog- således redan här
sin början.

De två omtalta målningarne blefvo tyvärr aldrig färdiga. Michelagniolo
kom icke längre än till kartongen, som förestälde en flock badande
soldater, hvilka öfverraskas af fienden, och denna kartong har sedan
försvunnit, vi känna den blott af beskrifningar.

I början af året 1505 kallades Michelagniolo åter till Rom af påfven
Julius II, for att öfvertaga utförandet af det stora monument, som
denne påfve ville låta uppföra till grafvård åt sig sjelf.
Michelagniolo gjorde en ritning, den behagade påfven, och han frågade,
huru mycket dess utförande skulle kosta, "100,000 scudi," menade
konstnären. "Lät oss säga 200,000," utropade Julius, "och lägg strax
hand vid verket." Arbetet börjades, och det intresserade påfven till
den grad, att han lät bygga en betäekt gäng från sitt palats till
målarens atelier, för att så mycket beqvämare kunna rätt ofta besöka
honom och se honom arbeta, hvarvid han öfveröste konstnären med
förtrolig valvilja. Men Michelagniolo hade i S:t Peterskyrkans
dåvarande byggmästare, Bramante, en ifrig och mägtig motståndare. Dä
Michelagniolo flera gånger måste resa till stenbrotten vid Carrara, för
att sjelf utvälja och anskaffa de nödiga marmorblocken, begagnade
Bramante en gång hans frånvaro till att intala påfven, att det skulle
vara ett olycksbådande omen, om lian midt under sin lifstid läte
uppresa sitt eget grafmonument, och det lyckades honom att afkyla
påfvens ifver för företaget. Då Michelagniolo kom tillbaka, fann lian
förhållandena alldeles förändrade, påfven lät icke se sig', och
konstnären var ej i stånd att utfå de penningar, som erfordrades. En
tid bortåt hjälpte han sig fram så godt han kunde, nien då räkningarne
på marmorblocken inkommo, blef det nödvändigt att bringa saken på det
klara. Han var van att hafva obehindradt tillträde till påfven, men då
han nu ville stiga in, blef han tillbakavisad af en bland hoffolket.
Biskopen af Lucca, som händelsevis var tillstädes, frågade förundrad:
"känner ni då icke mästaren, hvarför släpper ni
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icke in honom?" — "Jag ber om förlåtelse," svarade hofmännen, vänd till
konstnären, "jag har uttrycklig order att ej mottaga er och måste
verkställa påfvens befallning, utan att känna hans bevekelsegrunder."

Michelagniolo var emellertid icke den man, som höll till godo med
slikt. Han vände sig om, gick hem och skref följande biljett till
påfven: ''Helige fader! jag har denna morgon på er befallning blifvit
utvist ur palatset. När ni framdeles behöfver mig, får ni söka mig
annorstädes än i Rom." Sedan han afskickat denna skrifvelse och
uppdragit åt en af sina arbetare att ordna hans enskilda
angelägenheter, red han bort och stannade ej, förr än han var på
florentinskt område.

Här blef han upphunnen af några personer, som påfven hals öfver hufvud
skickat efter honom, för att, i nödfall rentaf med våld, föra honom
tillbaka till Rom. Men Michelagniolo var florentinsk borgare, han var
nu på egen mark och förklarade, att han skulle låta nedhugga dem, om de
vågade röra vid honom. Endast genom böner lyckades de erhålla ett
skriftligt bevis af honom, hvari han intygade, att de gjort allt
möjligt, för att förmå honom vända tillbaka.

Till Florens, där Michelagniolo strax fick full sysselsättning i
republikens tjänst, kom det nu bud pä bud frän påfven, för att
öfvertala regeringen att sända konstnären till Rom. Man ville ogärna
tvinga Michelagniolo; men då påfven var enträgen, lät republikens
dåvarande öfverhufvud, Sonderini, kalla mälaren inför sig. "Du
uppträder mot påfven," sade han, "på ett sätt, som sjelfva kungen af
Frankrike icke skulle våga. Men nu måste det blifva slut på detta; ty
vi kunna icke för din skull börja ett krig med påfven och sätta statens
välfärd på spel. Bered dig därför på att fara till Rom." — Under dessa
omständigheter tänkte Michelagniolo på att flykta till Constantinopel,
dit han var inbjuden af turkiske sultanen, för att bygga en bro från
Stambul till Pera. Men då emellertid nya bref ankommo från påfven, som
då var på ett krigståg i Bologna, med heliga löften, att Michelagniolo
skulle blifva väl mottagen, och då Sonderini dessutom gaf honom
värdigheten af gesandt tillika med säker lejd, så uppgaf han denna plan
och for till påfven i Bologna.

Julius II satt just till bords i residenset, då mälaren anmäldes och
insläptes; vid åsynen af den motspänstige konstnären kunde påfven,
trots alla goda föresatser, ändå icke klifva sin vrede. "Du har låtit
oss vänta så länge, att vi sjelfva måste komma dig till mötes pä halfva
vägen, "ropade han uppbrusande. Michelagniolo nedböjde sig på sitt ena
knä och ursäktade sig så godt han kunde. Påfven blickade mörkt ned
framför sig och gaf intet svar. En af de närvarande förnäma andliga
herrarne ville taga konstnären i försvar. vHans helighet," menade han,
"borde icke taga Michelagniolos fel så illa; han vore ju en obildad
människa, och i allt, som icke omedelbart anginge konsten, viste han,
liksom alla andra af hans stånd, blott föga, huru han skulle bete sig;
de vore alla lika goda i det hänseendet." Men nu vände sig Julius
ursinnig mot den opåkallade försvararen. "Du vågar," ropade han högt,
"att säga denne man saker, som jag sjelf ej skulle tillåtit mig att
säga honom. Du är sjelf en människa utan uppfostran, det är du, som
icke vet, hvad du har att göra, icke han! Bort från mina ögon!" och den
stackars herrn, som stod där liksom slagen af åskan, fördes af tjänarne
ut ur salen. Därmed var påfvens vrede förbi, nådigt vinkade han
Michelagniolo till sig och gaf honom förlåtelse.

Konstnären fick strax i uppdrag att utföra en kolossal bronsbild af
påfven. 116 månader arbetade han på detta konstverk, hvilket uppstäldes
till prydnad för fasaden på Bolognas hufvudkyrka; i senare tider
förstördes det, och materialet omstöptes till kanoner. — Då Bramante,
MichelagniolosKONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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outtröttlige motståndare, såg, att denne som bildhuggare mer och mer
satte sig i påfvens gunst, uttänkte han för honom en uppgift, som gick
i en annan riktning och därför efter all sannolikhet skulle komma att
öfverstiga hans krafter. Färgerna, mente han, måste vara bildhuggarens
svaga sida, och han ledde därför påfven på den idéen att låta
Michelagniolo måla och dekorera det hvälfda taket i Sixtinska kapellet
i Rom, och i följd däraf blef denne år 1508 kallad till Rom. Blott
ogärna inlät han sig på detta kinkiga arbete och sökte undflykter; men
detta gjorde påfven blott $111111 mera hårdnackad, och Michelagniolo
måste taga ihop med det kolossala verket. Han antog medhjälpare, i den
förmodan, att de skulle vara förtrogna med freskomåleriets teknik, men
då arbetet framskridit ett stycke, visade det sig, att man hade
begagnat ett oriktigt förfaringssätt och att färgerna redan började
förderfvas. Michelagniolo lät då borthugga det utförda arbetet,
afskedade sina dåliga medhjälpare, och liksom en jätte, hvilken känner
sina krafter och förstår att bruka dem, började han arbetet ånyo,
alldeles ensam. Då 22 månader förflutit, var arbetet fulländadt och
medan hans fiender väntat, att det skulle lända till hans förderf,
utföll det tvärtom till hans största heder. Takmålningarne i Sixtinska
kapellet höra till Michelagniolos och således också till verldens
yppersta konstverk.

Efter Julius ILdres död, som timade den 21 Febr. 1513, arbetade han
åter en tid på denne påfves grafmonument, hvilket nu utfördes efter en
vida mindre måttstock, än förut varit påtänkt, och med blott en
hufvudfigur i stället för de 8, som först varit ämnade; men denna enda
figur är den Moses, som ännu i dag ständigt drager beundrare till
kyrkan S. Pietro in Vincoli i Rom, hvarest monumentet blef uppstäldt,
ehuru påfvens graf icke är där utan i Peterskyrkan.

Det hade länge varit Michelagniolos önskan att för alltid bosätta sig i
sin födelsestad Florens, och efter Julius II:s död var denna stad också
i många år hufvudsakliga skådeplatsen för hans verksamhet. Ehuru icke
fullbordade, äro de fyra på marmorsarkofager liggande figurerna Morgon,
Afton, .Dag och Natt det märkeligaste, som denna period frambragte och
öfverhufvud det skönaste af hvad Michelagniolo skapat som bildhuggare.

Men oändliga politiska oroligheter, i hvilka han sjelf blef invecklad
som deltagare, hämmade på mänga sätt hans konstnärsverksamhet. Ödet
hade fogat det så, att han blifvit anhängare af det folkparti, som
fördrifvit Mediceerna, frihetens förmenta undertryckare, från Florens,
och då hufvudmannen för Mediceerna, påfven Clemens VII, återvände och
belägrade Florens, var Michelagniolo bland denna stads försvarare; han
gjorde tjänst som ingeniör, anlade försvarsverk och utmärkte sig
isynnerhet vid belägringen och försvaret af det vigtiga bärg, på
hvilket kyrkan S. Miniato ligger. Dock spelade han icke någon egentligt
framstående rol i de politiska och krigiska händelserna och var väl i
det hela ej någon ifrig partigängare; ty vid tillfälle, när det lät sig
göra, drog han sig i tysthet tillbaka från tumultet, för att en kort
stund lugnt hängifva sig åt sin konst, och arbetade då just på
Mediceernas grafvårdar. Då staden slutligen måste gifva sig, blef han
ej häller vidare ofredad af det fientliga partiet. ^ Påfven ville icke
låta dräpa, kasta i fängelse eller landsförvisa en konstnär sådan som
Michelagniolo, ehuru det skett med så många andra betydande män i
Florens; han fick ostörd fortsätta sitt arbete och blef snart
fullkomligt försonad med påfven.

Men Florens torde väl ändå från denna tid hafva förefallit
Michelagniolo mindre trefligt, och åtkilliga andra orsaker bidrogo
dessutom att göra honom ledsen vid vistelsen därstädes. At en ränkfull
konkurrent, ovärdig att kallas hans medtäflare, bildhuggaren Baccio
Bandinelli, uppdrog40
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man det värf, som ursprungligen varit ämnadt åt Michelagniolo, nämligen
att utföra den kolossala marmorgrupp, Hercules och Cacus, som skulle
uppställas som pendant till Michelagniolos David. Då Bandinellis bild
var färdig, gjorde den ingen tycka och förtjänte det ej häller, men
blef dock uppstäld på sin plats, hvarefter Michelagniolo plötsligt, år
1534, lemnade Florens för alltid och flyttade till Rom, hvilket han
från den tiden betraktade såsom sitt egentliga hem.

Äfven i Rom hade han under sin tidigare vistelse därstädes haft en
medtäflare, men af ett ädlare slag. Rafael, som blifvit kallad till Rom
på sommaren 1508, qvarstannade där till sin död 1520. Han lefde som en
furste, omgifven ined ett hof af utmärkta konstnärer. Ung, skön, glad
och älskvärd, omstrålad af den segrande öfverlägsenhetens magt,
beundrad och eftersökt af alla, gick han genom lifvet, som fogeln
flyger genom luften, under det den äldre Michelagniolo, mörk och
allvarsam, ensam gick sin väg, närmast blott understödd af påfven. ''Ni
drager ju omkring med en eskort, som om ni vore påfven sjelf," sade han
en dag, då han träffade Rafael sålunda omringad af sina elever. "Och
ni," svarade Rafael, "ni går ju alltid ensam liksom skarprättaren." Men
säkert förstodo dessa bägge konstnärer bäst att uppskatta hvarandras
värde, och var deras förhållande till hvarandra också icke särdeles
vänskapligt, så fans där ändå säkerligen intet spår af låg afund på
någondera sidan. Då Michelagniolo nu slog sig ned i Rom, så var denne
ädle rival borta, och clar fans ingen annan, som i aflägsnaste grad
kunde mäta sig med honom.

År 1535 öfvertog den nu 60-årige konstnären i följd af påfven Paul Hirs
order det uppdraget att dekorera altarväggen i Sixtinska kapellet;
resultatet blef den i alla hänseenden storartade, väldiga
freskomålningen "Yttersta domen." På denna tafla, som är ett af
mälarekonstens märkvärdigaste alster, 30 fot bred och 60 fot hög,
arbetade han i 6 år. Han var ungefär halffärdig därmed, då påfven en
dag kom med några af sina hofherrar, för'att bese arbetet; i hans följe
var ceremonimästaren Blasius. Denne var blott en klen konstkännare, och
det af Michelagniolo framstälda vilda hvimlet af fördömda i helvetet
var icke i hans smak. Ceremonimästaren fann dessa nakna, lidelsefulla
skepnader opassande i en kyrka och på sin höjd endast berättigade på en
suplokal eller annat dåligt ställe, och detta yttrade han så högt, att
Michelagniolo hörde det. Konstnären försummade emellertid icke att
hämna sig, ty knapt var sällskapet borta, så målade han den
obetänksamme kritikerns porträtt under skepnad af Midas med åsneöronen
bland de andra fördömda i helvetet. Ryktet härom kom snart för Signor
Blasius' öron, och då han öfvertygat sig om, att det var sant, vände
han sig till påfven med anhållan, att hans helighet ville ålägga
konstnären att skaffa bort hans porträtt från helvetet. Paul III hade
nu visserligen gärna velat göra sin ceremonimästare till viljes, men
han viste, huru kinkigt det var att gå Michelagniolo för nära på lifvet
i dylika saker och åtnöjde sig därför med att småleende svara: "Jag
vet, att jag har all möjlig magt i himmelen och på jorden, men i
helvetet har jag ingenting att säga; är ni en gång där, så får ni allt
stanna qvar."

Under döf Michelagniolo målat så mycket al fresco, har han målat endast
ytterst litet i olja, men däremot ofta låtit sina elever och andra
konstnärer måla efter hans teckningar. Som al-frescomålare är han stor
kolorist; men han är dock ännu vida större som komponist och tecknare,
ja han står såsom sådan i sitt slag oupphunnen. De största, mest
invecklade uppgifter var det just han löste allra bäst, och att teckna
de svåraste, mest djärfva ställningar och förkortningar var för honom
blott en lek. Mägtig, öfverväldigande storhet i uppfattningen och
beundransvärd djärfhetK0x\STNÄKS-B10GKAFIER.
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och säkerhet i utförandet höra till de utmärkande dragen i hans
konstnärsskap. I hans arbeten som arkitekt är stilen mindre ren och
klanderfri, den förderfvade smak, som fått namnet Rococo och som längre
fram på femtonhundratalet allmänt gjorde sig gällande, icke minst på
arkitekturens område, spåras äfven i Michelagniolos byggnader, men ser
man bort från detaljen, så äro dessa dock icke mindre beundransvärda än
hans målningar och bildhuggerier.

Kedan längesedan hade Michelagniolo både i Florens och Rom utfört
arkitektoniska verk, som skulie varit tillräckliga att tillförsäkra
honom namn af en stor arkitekt, då man i hans 72:dra år uppstälde för
honom ett arkitektoniskt problem, som endast hans jättestora snille
förmådde lösa. Det var uppförandet af Peterskyrkans kupol, ett arbete,
som tillföll honom, då han år 1546 efter arkitekten San Gallos död blef
anstäld som kyrkans byggmästare. Och liksom om naturen i denne man
velat visa sin outtömlighet, gaf den honom, hvilken redan som målare
och bildhuggare hade åstadkommit det högsta, lif och kraft nog att
äfven på arkitekturens område utföra ett underverk. Med en diameter af
150 fot invändigt är Peterskyrkans kupol ännu i dag den största murade
kupol i verlden. Riktigt fulländad blef den först 10 år efter
Michelagniolos död; men då den store konstnären 89 år gammal kallades
bort från sitt bragdrika lif, var det i storlek som i skönhet lika
beundransvärda verket ändå så vidt färdigt, att han kunde se den
himmelssträfvande byggnaden från sitt dödsläger.

Michelagniolo var aldrig gift. Han hade en stark böjelse för melankoli
och ensamhet. "Jag har inga vänner, behöfver inga och vill inga hafva,"
skref han i sina unga år från Rom till hemmet. Att han någonsin i sitt
lif verkligen älskat, är åtminstone tvifvelaktigt. Hans sonetter bevisa
härvid ingenting, ty när han i dessa inspirerad besjunger den älskade,
så är denna icke ett jordiskt, qvinligt väsen, utan det ideal, som
strålade i hans inre.

Så gick han länge ensam utan någon verklig vän sin väg genom lifvet, då
han redan vid ålderdomens tröskel lärde känna Vittoria Colonna, dotter
till Fabrizio Colonna och enka efter markisen af Pescara. Hon hade stor
själsfrändskap med Michelagniolo. Liksom han var hon en stor och ädel
karakter, liksom han hade hon genomgått lidandets skola och hade därför
äfven hon kommit till denna milda resignation, denna högsinta
förnöjsamhet, som icke fordrar något annat af lifvet än det som kan
höja och förädla anden. Då Michelagniolo och Vittoria år 1537
sammanträffade i Rom, stod hon i sitt 48:de år och Michelagniolo i sitt
64:dje. Ett af de sällsyntaste förhållanden, uteslutande grundadt på
ömsesidig högaktning och gemensam hängifvenhet åt de högsta intressen,
uppstod nu mellan dem och skänkte dem ända till Vittorias död
njutningen af en ren vänskap och ett sympatetiskt tankeutbyte. Hon
älskade det höga och i synnerhet den religiösa konsten och timtals
kunde hon åskåda sin väldige vän i hans verkstad och tala med honom om
de högsta föremål. En fläkt af samma storartade egendomlighet, som
röjer sig i Michelagniolos arbeten, hvilar äfven öfver detta sköna
förhållande. Michelagniolo kände sig genom denna beröring med en
likstämmig själ innerligt lycklig, ja liksom nyfödd. Hans dikter vittna
därom, men tillika äfven om den öfver allt sinligt upphöjda renheten i
deras förhållande. Först i den sång, som på ett rörande sätt beklagar
hennes död, omnämner han hennes kroppsliga skönhet; och mest
betecknande är väl det yttrande, som han längre fram fälde till en
förtrogen lärjunge, att ingenting grämde honom så mycket som att han,
då han såg Vittoria i likkistan, blott kyst hennes hand och icke

pannan och ansigtet tillika.

11Djupt sörjde den gamle öfver Vittorias bortgång, och hans religiösa
sinne och längtan efter döden utvecklade sig allt starkare. Men hans
religiositet var af ett helt annat slag än den, som dåvarande kyrkan
kände till, den var mera beslägtad med de läror, som utvecklades af de
stora reformatorerna, alltifrån den väldige banbrytaren Savonarola ända
till de segrande reformatorerna i Tyskland. Dock äfven öfver deras
inskränkningar är han upphöjd. Hans uppfattning af religionen såsom den
befriande drifkraften till ett mål af högsta sedliga och intellektuella
fulländning nedtrykte alla småaktiga dogmatiska och ceremoniella
lärosatser och tvistefrågor till fullkomlig betydelselöshet. Sannolikt
har ingen människa i högre grad än Michelagniolo egt den religiositet,
i hvilken mänskligheten en gång broderligt skall förenas. Äfven i det
afseendet lefde han i sitt tidehvarf såsom en medborgare i dem, som
komma skulle.

Sådan var den man, hvilken redan af sina samtida kallades den gudomlige
eller den förskräcklige. Hans verksamhet förutsätter såsom något redan
vunnet den fulla höjden af renaissancens konst och kultur, sådan som en
Rafael i oförgängligt strålande glans representerade den för oss i dess
fulländade afslutning, men äfven med dess inskränkning. För
Michelagniolos blick uppgå redan en ännu större framtids nya konflikter
och motsatser, och han arbetar på deras lösning, under det
mänskligheten därnere i de djupa lagren ännu ingenting anar. Så stod
Schiller gentemot det 18:de seklets verld såsom en profetisk kämpe för
de frihetsidealer, på hvilkas förverkligande det 19:de arbetar, då
däremot detta samma 18:de sekel i Göthe kan sägas hafva vunnit sitt
fulla personliga uttryck eller så att säga kött och blod. Därför kunde
hvarken Schiller eller Michelagniolo öfverlefva sig sjelfva; de sögo
sin kraft ur en högre luft än tidsandens dödsatmosfer. Bådas produktion
är just därför vida skild från den behagliga formfulländning och den
tillfredsstälda konstnjutning, som Rafaels och Göthes afslutande
konstverksamhet visar och skänker. De äro kämpande andar, på deras
skuldror hvilar en framtidsverld, som det öfriga småfolket först
småningom i deras spår har att tillkämpa sig.

Michelagniolos svårmod på ålderdomen är mindre ett bevis på aftagande
kraft och tilltagande mänsklig bräcklighet, än en verkan af den
känslan, att han allt mer och mer kom att stå ensam i sin tid, och af
den insigten, att de närmaste uppgifterna inom konsten icke fått sin
nödvändiga lösning. Seklets andeliga befrielseverk, det religiösa
lifvets förnyelse, antogs icke i hans fädernesland; ett nytt innehåll
för en så storartadt anlagd konst som hans blef alltså icke vunnet. Han
såg och ännu mer anade, att hans lifs höga gudinna, konsten, icke kunde
motstå den inträngande manierismen, som neddrager henne. Sålunda kände
han med mänsklig kortsynthet hela sitt oförgängliga sträfvande såsom
fruktlöst; den man, som ännu alltid blott behöfde röra fingret, för att
af intet skapa ett underverk, förtviflade om konsten och öfverflyttade
sin svärmiska hänförelse på denna all fullkomlighets högsta förebild
sjelf, som han gjort till sitt lifs fullt medvetna uppgift att älska
och i sin sköna konst alltmer förverkliga och tillegna sig. Det finnes
intet mera sublimt än denna förkänsla af föreningen med det evigt sanna
och sköna, hvilken han vid slutet af sitt ärorika lif kraftigt uttalar.
Döden, förestälde han sig, skulle föra honom till den fulländningens
boning, hvartill hans långa konstutöfning blott syntes honom såsom en
förberedelse och förgård. Det är en stor ändlig andes ödmjuka
knäböjning för det oändliga, hvilket ingen dödlig fått magt att helt
och hållet uttömma och återspegla.

                            Leonardo da Vinci

Leonardo da VinciLeonardo da Yinci.

Det 15:de århundradets hela konstverksamhet bär prägeln af ett oroligt
sökande. Allt hvad den åstadkommit, det goda såväl som det dåliga,
vittnar om en lössläpt individualitet, det rätta kännetecknet på
renaissancen. Att afsluta allt detta sökande och sträfvande, att i sig
förena de skilda riktningarne af det nya andelifvet, att föra
renaissancens begynnelser till ett bestämdt mål och börja dess fulla
blomstringstid, därtill var Leonardo da Vinci kallad, en af de
underbaraste människor, som någonsin lefvat, och obetingadt den störste
konstnärsanden i 15:de århundradet. Han var för sitt tidehvarfs konst
hvad Lessing var för det 18:de århundradets tyska litteratur, på samma
gång skapare och mönsterbild af regeln, den siste kämpen, hvilken med i
offerdöden bristande blick såg den glänsande segern vunnen.

Leonardo föddes år 1452 i Vinci, ett litet befästadt slott i Arnodalen,
hörande till staden Florens' område. Han var naturlig son till en
notarie vid florentinska regeringen, Piero, som redan i hans tidigare
år legitimerade honom. Leonardo visade från sin första ungdom en
ovanlig lust för de mest olikartade studier: matematik, teckning,
poesi, musik m. m. Allt omfattade han med samma ifver; men tillika
visade han en märkvärdig ostadighet i sina böjelser, och pä samma gång
som han förvånade sina lärare genom den lätthet, hvarmed han satte sig
in i de svåraste saker, bragte han dem till förtviflan genom den
energi, hvarmed han plötsligt kunde afbryta ett studium, för att kasta
sig in på ett helt annat. Men midt under den feberaktiga ifver, hvarmed
Leonardo klappade på alla vetandets dörrar, kunde man dock lätt
förmärka hos honom en särskild förkärlek för den bildande konstens
olika grenar, och hans fader beslöt ändtligen, sedan han länge
uppmärksamt studerat sin sons anlag, att anförtro honom åt konstnären
Verocchios ledning. Andrea del Verocchio (1432— 1488) var guldsmed,
målare och bildhuggare, i synnerhet berömd i sistnämnda egenskap, och
den i Venedig på torget S:t Giovanni e Paolo stående ryttarstatyn af
fältherren Bartolomeo Colleoni är hans hufvudarbete. Riktigheten och
skärpan i hans konstnärliga blick hade förvärfvat honom binamnet
Verocchio, Sanningsögat eller Skarpblicken. Då Verocchio hade genomsett
de honom förelagda första konstförsöken af Leonardo, insåg han nogsamt,
att det hos den unge mannen låg frön fördolda, som lofvade en stor
framtid, och han betänkte sig därför icke på att upptaga honom i sin
atelier, hvarest Leonardo bland andra elever gjorde bekantskap med
Pietro Vanucci, kallad Pietro Perugino, som sedermera blef Rafaels
lärare och till hvilken Leonardo i synnerhet slöt sig, medan han var
hos Verocchio.

Då Leonardo hade arbetat här någon tid, ansåg mästaren honom skicklig
nog att kunna begagnas som biträde och anförtrodde honom bland annat
utförandet af en ängel på en tafla före-44
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ställande Kristi dop. Denna ängel utförde Leonardo alldeles ensam, och
den blef så förträfflig, att den helt och hållet fördunklade Verocchios
Kristus och Johannes. Den allmänna beundran, som denna älskliga,
själfulla figur väkte framför lärarens tämligen torra, själlösa arbete,
bragte denne till sådan förtviflan, att han från den stunden upphörde
att måla och ensamt egnade sig åt sina andra konster. Detta skedde år
1468, då Leonardo var 16 år gammal. Den ifrågavarande målningen finnes
nu i det till konstakademien i Florens hörande tafvelgalleriet.

Ryktet om Leonardos skicklighet utbredde sig vidtomkring. Hvar och en
af hans vänner och bekanta ville hafva ett litet arbete af honom, och
bland andra kom en dag en af hans fars förpaktare, bärande med sig en
präktig skifva af fikonträ i form af en rund sköld, till Piero da Vinci
med anhållan, att han ville förmå sonen att måla en tafla därpå. Som
mannen stod i stor gunst hos Piero, uppmanade denne också genast den
unge konstnären att måla något ''riktigt extra" på fikonbrädet, och
Leonardo lofvade beredvilligt att göra sitt bästa. Med sitt vanliga
extravaganta lynne hopsamlade han nu ett urval af alla slags kryp,
ormar, ödlor och grodor m. m., grupperade dem så, att de bildade ett
hemskt, fantastiskt vidunder, och började sedan att måla efter dem.
Hans ifver gick så långt, att han glömde omsorgen om sin hälsa. Djuren,
som han målade efter, öfvergingo till förruttnelse och förpestade
luften i det igenstängda rummet med den förfärligaste stank; men utan
att bry sig därom arbetade han oupphörligt i flera veckor. Slutligen
var arbetet färdigt, och nu inbjöd han sin far att komma och bedömma
det fulländade verket, Fönstren hade han på förhand öfvertäkt, så att
blott ett dämpadt ljussken föll på taflan. Vid åsynen häraf trodde sig
Signor Piero se ett lefvande vidunder och slagen af skräck, kanske
också af den giftiga stanken i rummet, var han nära att falla i
vanmagt. Förtjust öfver att se sin fars förfäran, klappade Leonardo
glad i händerna. Men fadren var klok nog att ej skänka taflan åt
förpaktaren, utan visade den först för en konstkännare, och då denne
bjöd honom 100 dukater därför, sålde han den sällsynta skatten till
honom och gaf förpaktaren en annan, obetydlig tafla i stället. Sedan
sålde köparen Leonardos tafla till hertigen af Milano, Galeaso Marie,
för 300 dukater, och detta märkvärdiga arbete, som nu är alldeles
försvunnet, gaf möjligtvis anledning till att denne hertigs
efterträdare, Lodovico Sforza, blef uppmärksam på Leonardo och kallade
honom till sig i Milano.

Man antar, att det var år 1480 som han flyttade till hertigen, dock var
det icke i egenskap af målare som han först uppträdde vid dennes hof
utan såsom — ingeniör.

Mekaniken var ett af hans älsklingsstudier; han åtog sig att konstruera
ett vattenledningssystem för slätterna omkring Milano, uppfann till den
ändan ändamålsenliga hydrauliska maskiner, och för den utomordentliga
fruktbarhet, som ännu i dag utmärker dessa trakter, skall man i
väsentlig mon hafva Leonardo da Vinci att tacka.

Öfverhufvud kan man säga, att naturen sällan slösat en sådan mångfald
af olikartade gåfvor och anlag på en och samma person som på Leonardo
da Vinci. Hvad hans yttre beträffar, voro hos honom en ovanlig skönhet
och symmetri i alla lemmar förenade med sällsynt kroppsstyrka; han
påstås ha varit så stark, att han kunde böja en hästsko med händerna.
Redan som yngling var han en mästare i alla ridderliga idrotter,
förträfflig musiker (han spelade lyra bättre än någon virtuos ex
professo) samt ovedersägligen erkänd såsom sin tids störste
improvisatör. Därjämte var han en kännare både i den gamla och nyare
litteraturen; hvad han hört eller läst, glömde han
aldrig.KONSTNÄRS-BIOGRAFIER.
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Utom mekanik förstod han äfven fysik och anatomi, var en förträfflig
ingeniör, bildhuggare och arkitekt — korteligen: ett universalgeni.

I Lodovico Sforzas tjänst fick han rikt tillfälle att visa alla sina
utomordentliga talanger och kunskaper; hertigen viste att uppskatta och
använda stora snillen, hans hof var samlingsplatsen för de ypperste,
och vår konstnär befann sig här i sitt rätta element, i synnerhet som
han dessutom var en äkta hofkavalier, både elegant och klok.

I följd af hertigens uppmaning upprättade han en akademi för
vetenskaper och konster. Han öfvertog sjelf högsta ledningen däraf och
utarbetade flera skriftliga arbeten för dess behof, ty Leonardo var
äfven författare. Han skref en afhandling om målarekonsten, en annan om
perspektiv, en tredje om ljus och skugga; vidare skref han om
menniskokroppens anatomi och rörelser, om hästens anatomi, om foglarnes
flygt och dessutom åtskilliga arbeten i ingeniör- och krigsvetenskap o.
s. v. Äfven träsnitts- och kopparstickskonsten infördes af honom i
Milano.

I egenskap af bildhuggare förfärdigade Leonardo da Vinci bland annat
modellen till en kolossal ryttarestaty, som hertigen ville låta uppresa
till minne af sin aflidne fader Francesco Alessandro Sforza. På grund
af sin ofantliga storlek föranledde denna bild många svårigheter och
upptog i många år hans mesta tid. Den skulle gjutas i brons, men blef
icke färdig, och då Milano i senare oroliga tider besattes af
fransmännen, blef den dyrbara, beundransvärda modellen förstörd af de
tygellösa soldaterna, hvilka sköto till måls på den med sina armborst.

Såsom vi redan antydt, bildar Leonardo på vist sätt gränsen mellan de
äldre och de nyare målarne; han förenar bägges förtjänster. Han var
herre öfver alla former alltifrån karrikatyren af ett vidunder till
majestätet hos en gudomlig person. Han var den förste, som använde de
mjuka, fint afrundade konturer, hvilka upphöjdes till lag i det nyare
måleriet. Hans målningar äro utförda med en finhet och omsorgsfullhet,
som icke står tillbaka för van Eycks arbeten; men han viste att uppnå
fulländning, utan att förfalla till småaktig noggrannhet. I hans
målningar råder den största möjliga harmoniska jämvigt mellan natur och
ideal, de röja den ädlaste stil och äro tillika besjälade af ett
egendomligt behag, som de äldre målarne trots allt sitt skönhetssinne
icke uppnådde. Leonardo blef sålunda en af dem, som mägtigast lyfte den
moderna konsten, och inflytelsen af hans måleri sträckte sig vidt och
bredt; Kafael och Correggio bland andra rönte väsentlig inverkan däraf.
Till Leonardos berömdaste målningar räknas följande: en, föreställande
den heliga jungfrun sittande på den heliga Annas knä och böjande sig
mot kristusbarnet, som smeker ett lain; en annan, bekant under namnet
"La Vierge aux rochers", samt porträttet af en bland Leonardos vänners,
Francesco del Giocondos hustru, Mona Lisa, bekant under namnet Joconde,
ett af de beundransvärda sto porträtter, som någonsin blifvit måladt —
alla dessa finnas i Louvren i Paris —; vidare rLa Vierge au basrelief*
i London m. fl. andra, ''blygsamhet och fåfänga" i Kom, Leonardos eget
porträtt och ett medusahufvud i Florens, men framför alla den nu
visserligen nästan alldeles förstörda målningen" Den heliga nattvardens
instiftelse'" i Milano.

Denna vidtberömda målning befinner sig i ett af nyssnämnde stads forna
kloster, S. Maria delle grazie. I klostrets gamla refectorium, en stor
förfallen sal, äro väggarne prydda med åtskilliga ordinära, nu halft
förstörda målningar, och på den ena gafvelväggen finnes också en, som
vid första ögonkastet icke tar sig bättre ut än de andra; men man
behöfver icke betrakta den särdeles

länge för att se, att den är af helt annat skrot och korn än dessa.
Leonardo da Vincis "natt-
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vard" är en af målarekonstens mest bekanta och omtykta alster, den är
återgifven och utbredd i alla möjliga slags afbildningar, och bland
dessa bör i synnerhet nämnas Rafael Morghens präktiga kopparstick. Här,
i Milanoklostret, står man framför originalet eller rättare ruinerna
däraf, men ruiner, som i allt sitt förfall, i synnerhet när man
betraktar dem på något afstånd och hälst mot aftonen i den begynnande
skymningen, eller när fönstergardinerna äro nedfälda, så att de
förstörda detaljerna blifva mindre i ögonen fallande, ännu göra sin
stora effekt och vittna högt om hvilket oförlikneligt verk det måtte
hafva varit i sin välmagts dagar.

Taflan, som är målad på muren, är 28 fot lång och 14 fot hög, med
figurer i ungefär 1 1/2 gångs naturlig storlek. Naturligtvis fordrades
det lång tid att utföra ett så kolossalt arbete. En med Leonardo
samtidig skribent, dominikanermunken Matteo Bandello, som bodde i
klostret Maria dello grazie under den tid Leonardo arbetade där,
berättar, hurusom målaren stundom var så ifrig, att han infann sig i
klostret tidigt på morgnarne och icke lade pänseln ifrån sig, förr
änden mörka natten gjorde det omöjligt att fortsätta arbetet, för hvars
skull han då glömde både mat och dryck, under det han däremot på andra
tider länge icke rörde vid sitt verk, utan blott tillbragte en eller
två timmar hvarje dag stående framför detsamina med korslagda armar i
tyst åskådning af sina figurer. Klostrets munkar hade länge varit
ledsna vid den stora apparat, som fylde deras refectorium, och då de
icke sågo någon ända på saken, gick priorn till hertigen för att klaga
öfver Leonardos förmenta maklighet och omtala för honom, huruledes
målaren, som erhöll ett bestämdt årligt, rundligt arvode, uppenbart
bedrog fursten genom att draga ut på tiden med arbetet så länge som
möjligt. Hertigen lät förekalla Leonardo och framstälde för honom hvad
munkarne sagt; men målaren förestälde fursten, att konsten mindre
bestod i att anbringa färgerna på sitt ställe än att förut vara på det
klara med hvad man ville uppnå, hvad verkan de skulle göra.
''Målningen,'* tillade han, "är nu färdig så när som på ett enda
hufvud, nämligen Judas'; men att finna en modell eller en idé till ett
sådant hufvud, uttryckande all den ondska, som bör ligga däri, det har
jag länge förgäfves eftersträfvat; är den funnen, så är det en lätt sak
att måla det. Imellertid," tillade han skälmaktigt, "finner jag icke
något annat, som tillfredsställer mig, så tar jag den högvördige
priorn, som har baktalat mig hos hertigen; hans hufvud passar just för
en skurk sådan som jag behöfver."

Man har varit i ovisshet om huruvida nattvarden ursprungligen är målad
al fresco eller i olja; dock är man nu ense om att det senare är
händelsen och att det till en del är därför som denna målning lidit
mera af tidens tand än mången vida äldre frescomålning. I Frans I:s
tid, 20 år efter arbetets fullbordande, var det ännu i sin glans, och
denne kunglige konstvän, som då för tiden var herre i Milano, fick den
idéen att låta transportera det till Frankrike, hvilket skulle försiggå
på det sättet, att man medtog hela den vägg, hvarpå det är måladt.
Önskligt hade varit, om det lyckats. Målningen hade då kanske blifvit
bättre bevarad. Men vid närmare undersökning fann man planen outförbar;
och man kände på den tiden ännu icke det sätt, hvarpå man kan lossa en
freskomålning från den mur;, där den är målad, och öfverflytta den på
lärft. Man uppgaf således försöket, och målningen blef sittande på sin
plats, utsatt dels för fuktigheten som nedifrån grunden trängde upp i
muren, dels för dominikanerinunkarnes vandaliska likgiltighet, hvilken
gick så långt, att de för att anbringa en dörr i samma vägg, hvarpå
målningen stod, utan vidare läto fälla in öfversta delen af denna dörr
i målningens nedre parti, så att frälsarens och flera af apostlarnes
fötter blefvo bortskurna.På slutet af femtonhundratalet voro färgerna
till en stor del försvunna, och mästerverket var nästan blott att
betrakta såsom en teckning. Så stod det där i långa tider, till dess år
1726 en fuskare vid namn Bellotti af dominikanern fick i uppdrag att
restaurera det, hvilket han också gjorde så grundligt, att blott
enstaka partier blefvo någorlunda oberörda, d. v. s. oförderfvade, och
år 1770 fullbordade slutligen en annan restauratör taflans ruin genom
att fullständigt öfvermåla densamma. Då general Bonaparte år 1796 var i
Milano, besåg han Leonardos målning. Han befalde då, att dominikanernas
refectoriura skulle fritagas från inqvartering, och då han lemnade
klostret, undertecknade han sjelf denna order på sitt knä, innan han
steg till häst; men en rå, hänsynslös general lät det oaktadt kort
därpå inrätta refectoriet till stall, och när dragonerna ryktade sina
hästar, roade de sig -stundom med att kasta sten på apostlarnes
hufvuden.

Leonardo vistades vid Lodovico Sforzas hof, tills denne furste fördes
som fånge till Frankrike, besegrad af Ludvig XII. Han begaf sig då år
1500 tillbaka till sin hemort Florens, där han stannade i 16 år, dock
vistades han under denna tiderymd äfven ett år i Rom, någon tid i
Milano och en kort tid i Frankrike. I Florens påbörjade han 1504 en
ofantligt stor bataljmålning, som skulle pryda den ena väggen i
regeringspalatsets stora rådsal, under det Michelagniolo skulle utföra
en motsvarande på en annan \?igg i samma sal. Men detta företag blef
icke fullbordadt; utom kartongerna blef blott en del af Leonardos
målning färdig, nämligen en enskild episod, föreställande en
ryttarefäktning, hvilken vi känna genom ett kopparstick, stucket af den
flandriske kopparstickaren Edelinck efter en kopia, som Rubens inålade
under sin vistelse i Florens; sjelfva målningen, äfvensom kartongerna
äro däremot alldeles försvunna, så stor uppmärksamhet och allmän
beundran de än vakte vid sitt första framträdande.

I Januari månad 1516 flyttade Leonardo till Frankrike, ditkallad af
Frans I, som utnämnde honom till sin hofmålare — peintre du roi — med
en hög årlig lön. Men Leonardo var då en gammal man och lefde allt för
kort tid i Frankrike för att kunna utöfva något inflytande på den
franska konsten. Få år efter sin ditkomst, den 2 Maj 1519 dog han i
sitt 67:de år på slottet Cloux i närheten af Amboise, dock ej, såsom
Vasari berättar, i Frans I:s armar.

Af Leonardos många elever och efterföljare, som representera den af
honom grundlagda mi-lanesiska målareskolan, var Bernardo Luini, om
hvars lefnadsförhållanden man för öfrigt endast vet helt litet, en af
de mest betydande. Hans målningar hafva ofta blifvit förväxlade med
Leonardos och uppenbara i allmänhet mycket af den adel, det behag och
den fromma innerlighet, som utmärka Leonardo da Vinci.

                            Adriaen van Ostade

                           Adriaen van Ostade.

De förut gängse uppgifterna om denne egendomlige och originelle
mästares lefnadsomständigheter äro i nyare tider befunna faktiskt
oriktiga och hafva ersats genom mera sanna, om ock ofullständiga
underrättelser. Vanligen finner man uppgifvet, att hanskulle varit född
i Lubeck 1610 och dött i Amsterdam 1685. Båda årtalen tyckas vara
riktiga; men hans födelse så väl som hans död timade i Haarlem. Denne
hufvudmästare för den holländska skolan var alltså äfven en infödd
holländare.

År 1636 nämnes Ostade redan såsom medlem af staden Haarlems
borgaremilis. Den 26 Juli 1638 gifte han sig med Machtelgen Pietersen,
som dock ganska snart frånryktes honom genom döden. Han gifte sig sedan
för andra gången, när och med hvem, veta vi icke. Men äfven denna maka
förlorade han: hon dog 1666.

Ostade hörde naturligtvis äfven till Haarlems målaregille; och mellan
åren 1647 och 1662 satt han flere gånger i dess direktion. År 1662 var
han dekan för detsamma. Hvad som förljudes eller kan förmodas i
afseende på hans yttre vilkor tyder på en ganska gynnsam ställning. I
betraktande af mästarens stora produktivitet — af hans målningar lära
ännu långt öfver 400 vara påvisliga — tyks också ett sådant resultat
vara ganska begripligt.

I sin konstnärliga karakter och utveckling är Adriaen van Ostade en af
de intressantaste mästare. Han har föga sinne för form och behagfull
rörelse, ja han drifver stundom ett verkligt afguderi med det fula. Men
i de af honom med förkärlek omfattade kretsarnes lif — han målar nästan
uteslutande de lägre klassernas fröjder och sorger — förstår han att
uppspana en poetisk och i synnerhet en pittoresk sida. Hans uppfattning
är godlynt; han karakteriserar med stor skärpa och finhet, och en
uppfriskande humor råder i hans taflor. Därjämte är han ett mera
regelbundet geni än Brouwer; han afrunda* mera sina framställningar,
han skapar afslutade verk, icke blott genialiskt skisserade
antydningar. Såsom det väsentligaste medlet för hans pittoreska verkan
tjänar honom ett oöfverträffligt ljusdunkel, hvari han står sin stora
förebild Rembrandt ganska nära. Utöfver hans trånga krets sviker honom
förmågan att slå an; men på sitt egentliga område är han stor, ja
ojämförlig. Likväl äro hans särskilda målningar ganska olika i värde,
och i honom afspeglar sig i alla faser den holländska konstens upp- och
nedåtgående under loppet af ett halft sekel och därutöfver — ty så
långt sträcker sig hans skapande verksamhet.

Hans produktion under det första decenniet af hans konstverksamhet,
alldeles förbisedd ända till senaste tider, är nu uppvisad i daterade
målningar från 1630 till 1639 samt har genom odaterade, men beslägtade
taflor till betydligt antal — man räknar ungefär 30 — befunnits äfven i
A Ostade

Holländks bykrog. Tigarpojkar.uti qvantitativt afseende ganska
ansenlig*. Han står vid denna tid under inflytelse af den store
Haarlem-mästaren Frans Hals, som banat och visat vägen åt så mången af
de holländska konst-heroerna. Så väl uppfattning som behandling ställa
alstren från denna period med skarpt markerad egendomlighet gentemot
hans senare skapelser. I stället för godlyntheten herskar här mera en
viss kärnfriskhet: scenerna äro mera lifliga, uppslupna, rörliga, och
for den allmännare bilden ur lifvet träder den längre fram med
förkärlek odlade individuella karakteristisken i bakgrunden. Från det
tvungna maneret under de första åren befriar han sig snart och målar
med fri och lätt pänsel, i en sval och klar, alltmera ljusnande
färgton; och egendomligt nog förmärkes redan tidigt hos honom på ett
sjelfständigt sätt sträfvandet efter ljusdunkel, något som annars är
främmande för den haer-lemska skolan. Detta förberedde honom redan på
det genomgripande inflytande, hvilket en större mästare, den störste i
hela seklet, skulle utöfva på honom, nämligen Eembrandt, gentemot
hvilken icke ens Hals kunde bibehålla sin egendomlighet oförändrad.

Eedan 1G38 börjar detta inflytande att göra sig gällande. Rembrandts
sätt att uppfatta och framställa de bibliska ämnena var så nytt men
tillika så öfverväldigande för hans samtida, att flera framstående
representanter af andra fack upptogo både Rembrandts konstnärliga stil
och hans bibliska ämnen. Att i det nya uppfattningssättet utan förfång
för det historiska och religiösa innnehållet gestalta dessa i deras
traditionella storhet och helgd, det blef visserligen så godt som
uteslutande Rembrandt sjelf förbehållet. Äfven Ostade kunde icke undgå
att neddraga ämnet. Men för det nya, pittoreska momentet, för
Rembrandts underbara klärobskyr visade han sig i högsta grad mottaglig
och skicklig, och snart öfverflyttade han alldeles sjelfständigt den
nyinlärda stilen på sina älsklingsämnen.

Under den följande tiden uppnådde han en allt större fullhet och
mättning i färgtonen, tills äfven han fick röna verkan af den tillbaka
gåendets lag, hvilken låter de flesta målare mot slutet af deras lif
och verksamhet öfvergå till kallare och hårdare maner. Han följde med
den redan rätt märkbart nedåtgående strömningen i den holländska
konsten, hvilken i hans styrkas dagar — icke minst med och genom honom
— stått på sin högsta höjd, men sedan öfverskridit den.

                             Gerard Honthorst

                            Gerard Honthorst,

kallad Gherardo dalle Notti.

Gerard Honthorsts konsthistoriska ställning är lättare att teckna än
hans lefnadshändelser; ty man känner blott föga de närmare
omständigheterna deraf. Han föddes 1592 i Utrecht, och såsom hans fader
uppgifves Gerrit Hugensoon van Hontliorst, sjelf målare och sonens
förste lärare. (Äfven var Gerard tecknar sig stundom van Honthorst, t.
ex. på den bekanta taflan "tandopera-tioneif i Drcsdonergalleriet.)
Hans egentlige läromästare var Abraham Bloemaert, en af den förutgångna
generationens banbrytande konstnärer. Dock utöfvade denne mindre
inflytande på Honthorsts konst än åskådandet af Michelagniolo da
Caravaggios arbeten. Ty han reste mycket tidigt till Italien. I Ilom
uppehöll han sig en längre tid, studerade ifrigt den nyssnämnde väldige
naturalisten och sökte isynnerhet tillegna sig dennes förkärlek för
skarp, effektfull belysning. Då hans snart mycket omtykta målningar
nästan uteslutande hade artificiel belysning, så gåfvo Italienarne
honom binamnet Gherardo dalle Nötti, d. v. s. Gerard med nattstyckena.

En af hans ifrigaste gynnare i Rom var markis Giustiniani, för hvilkens
räkning några af hans förnämsta målningar, i synnerhet i den religiösa
genren, utfördes. Återkommen till hemlandet, grundlade han en ny,
mycket besökt skola, och hans rykte växte så, att lian snart af Carl I
kallados till London för att öfvertaga omfångsrika arbeten på dennes
beställning. Han målade historiska och allegoriska stycken i slottet
Whitehalls högtidssal samt åtskilliga porträtter. Furstligt belönad
återvände han till Utrecht, men ingick sedan i tjänst hos prins Fredrik
Henrik af Oranien och arbetade åt denne, såsom det tyckes, ända till
slutet af sin lefnad, dels vid Haag, dels i R.ysAvick. Gerard
Hontliorst lefde ännu 16G5; men hans dödsår uppgifves olika och
ingenstädes med tillförlitlighet.

Hans nästan alltid i ~Lebensgrösse" utförda målningar utbreda sig öfver
de mest olikartade ämuesoiiiräden, men hafva sällan någon djupare idé
och kulminera mest i en glänsande ljuseffekt, som dock ofta tar sig
mindre behagligt ut; ty Honthorst förenar icke såsom Rembrandt eller
Caravaggio med det koncentrerade ljuset ett kraftigt, pittoreskt
ljusdunkel, utan hans kolorit beherskas of ta af en i kyligt gult
stötande ljuston. Sålunda verka de af hans taflor angenämast, i hvilka
den kraftiga naturhärmningen, hvari han är mästare, är på sin plats,
och han förtjänar det största erkännande för säkerheten i sin teckning
och smaken i sin gruppering. Mycket sällan däremot närmar han sig
lösningen af den svårare uppgiften att bringa det inre lifvet i dagen,
såsom i Tetri befrielse^ i Berlins museum, en tafla, som på denna grund
förtjänar att kallas ett af hans yppersta arbeten. Honthorst Violanta.

                            Palma il Vecelhio.

                            Palma il Vecelhio.

De biografiska notiser man eger om Jacopo Palma äro osäkra och
sparsamma. Han var född i Serinalto på Bergamos område, sannolikt
omkring år 1480, kom tidigt till Venedig, därhän genomgick sin lärotid
och sedan verkade ända till sin död, hvilken stall hafva inträffat
inemot 1548. Il Vecchio, "den gamle", kallas han till skilnad från sin
brorson Jacopo Palma il Giovine, "den yngre", hvars verksamhet tillhör
andra hälften af 16:de seklet, perioden för venetianska måleriets redan
börjande förfall.

Palma fick sin utbildning i Giovanni Bellinis skola; men den mästare,
som något tidigare utgått ur samma skola och därifrån tagit steget till
en nyare uppfattning, nämligen Giorgione, rykte äfven Palma med sig på
sin bana. I efterverldens ögon har han ofta måst stå tillbaka för sitt
stora mönster, och många af hans förnämsta skapelser buro eller bära
ännu i gallerierna Gior-giones namn, så t. ex. hans eget själfulla
porträtt i Munchens pinakotek, så de härliga bilderna af Adam och Eva i
Braunschweigs galleri, så den fantastiska hafsstormen i Akademien i
Venedig, ehuru dessa tre målningar redan i 16:de seklet blifvit
uppgifna såsom Palmas arbeten; slutligen äfven "den idylliska
konserten" i Louvren. Vasari anser, att Palma icke varit ovanlig, men
berömmer hans flit i utförandet, hans gedigenhet och hans doftande
kolorit. Synbarligen träffar detta inskränkande beröm det rätta. Såsom
en genius af första rangen framstår Palma icke i konsthistorien, men
väl visar han sig bredvid Giorgione såsom en rik talang, hvilken på
sitt sätt sträfvar att fasthålla och åt en bestämd sida utvidga
herraväldet på det område, som geniet eröfrat. Hans ansigten äro ädla,
men något enformigare i karakteren än Giorgiones, hans färg är icke
alldeles så glödande, men klar och öfvergjuten af en mild guldglans.
Giorgiones storartade allvar är hos honom förmildradt och modereradt,
och i dess ställe träder ett drag af glad älskvärdhet. Äfven hans
element är enkla, lugna genrebilder, hvilkas grundton merendels är
idyllisk. Sålunda försätter handen sköna liggande qvinnan, som skall
gälla för Venus, sålunda äfven grupper af madonnan och hvilande helgon
i ett doftrikt sommarlandskap. Men ingenstädes anslår ban sådana toner
på ett mera poetiskt sätt än i porträttbilder eller grupper af sköna
venetianskor, framför allt i den tafla, som föreställer hans tre
döttrar (i Dresdenergalleriet). Hvilken präktig yppighet i gestalterna,
hvilket drömmande behag, visserligen med ett drag af sinlighet, som
dock åter får sin fasta begränsning af noblessen i hela väsendet. Och
den som sett Palmas heliga Barbara i Venedig, den vet, att han äfven är
i stånd att uppstiga till det sublimas sfer.

                              Frans Snyders

                              Frans Snyders.

Bland de konstnärer, som ofta arbetat tillsammans med Rubens, intager
Frans Snyders ett af de första rummen. Född i Antwerpen, döptes han
därstädes den 11 Nov. 1579, Hans far hette Jan Snyders. Ända till 1593
var han elev hos Höllenbruegel, senare hos Hendrik van Balen. Men
vigtigare än hans båda lärares inflytande var för honom den fria
anslutningen till Kubens' imposanta stil. Mästare i målaregillet blef
han 1602 och gifte sig 1611 med Margareta de Vos, syster till målarne
Cornelis och Paul de Vos. Af hans lefnadsomständigheter är för öfrigt
icke mycket bekant. Att han besökt den eviga staden, är afgjordt.
Dessutom vet man, att han förlorade sin hustru 1647 och sjelf dog 1657.

Både såsom människa och konstnär var Snyders högt värderad. Han målade
för konungens af Spanien och andra furstars räkning. Rubens och Jacob
Jordaens arbetade ofta tillsammans med honom och biträdde hvarandra
ömsesidigt. Hans breda behandling och kraftiga kolorit åstadkom en
effektrik och harmonisk förening af de olika händerna. Rubens gaf honom
ett synnerligt bevis på förtroende, då han uppdrog åt honom jämte
Wildens och Moermans försäljningen af sina konstskatter. Van dyk målade
hans porträtt.

Utom Rubens har ingen mästare med samma styrka och sanning och så
fullkomlig virtuositet behandlat den dramatiska djurbilden som Snyders.
I hans ofta förekommande stora köksmålerier fängslas man mer af
detaljernas natursanning än af den likväl merendels med beundransvärd
skicklighet ordnade ensemblen.

F Snyders Jacopo Palma,

kallad il vechio. Tuppfäktning.

                          Adriaen van der Werff

Adriaen van der Werff.

                          Adriaen van der Werff.

Perioden för det Dowska finmåleriets förfall räknar såsom
huvudrepresentant en af de mest lysande ryktbarheter på modet, som
någon tids konst har att uppvisa. Aldrig har någon — i hvarje
väsentligt hänseende — så obetydlig konstnär skördat så mycket
erkännande och belöning af sin tid som Adriaen van der Werff, och det
är därför att anse såsom en nästan nödvändig reaktion, om han nu för
tiden nästan otillbörligt ringaktas. W. Burger gör en gång i
förbigående följande anmärkning om honom: "Dessa efterkonstnärer hafva
haft sin tid; må efter två seklers ära glömskan icke förefalla dem för
tung."

Van der Werff föddes 1659 i en by nära Rotterdam. Han kom i lära först
hos porträttmålaren Cornelis Picolett, därpå hos Eglon van der Neer och
efter fyra och ett halft års vistelse hos den senare lemnade han hans
atelier 1676. Snart fick han stort tillopp. I synnerhet fattade Johan
Wilhelm af Pfalz ett riktigt narraktigt välbehag för honom. Denne kom
1696 till Rotterdam, bestälde några taflor hos honom och uppdrog åt
konstnären att sjelf föra dem till hans residens i Dusseldorf. Detta
skedde följande året, och kurfursten var så förtjust, att han
engagerade honom såsom hofmålare med de fördelaktigaste vilkor: för 6
månaders arbete i hans tjänst betalte han ett årsarvode af 4000 gulden.
Genom detta förhållande kommo de flesta och bästa af Werffs arbeten in
i Dusseldorfs galleri och sedan i Munchens pinakotek.

Då van der Werff 1703 åt sin höge gynnare aflevererade "Kristi
begrafning", den tidigaste bland en af 16 målningar bestående serie af
framställningar ur frälsarens och jungfru Marias lefnad, fick han
anställning på nio månader om året med en lön af 6000 gulden, och Johan
Wilhelm upphöjde honom och hans efterkommande i adligt stånd. Sedermera
skref han mycket sirligt på sina taflor: Chevalier A. v. d. Werff. —
Äfven på annat sätt omhuldade fursten detta geni, utan att bry sig om
hvad det kostade. Då konstnären med sin fru (ur målarefamiljen Flinck)
1762 kom till Dusseldorf för att erbjuda sin ädelmodige välgörare såsom
skänk en åt nämnda fru målad och trots höga anbud af henne icke försåld
tafla, föreställande Diana med sina nymfer upptäckande Kal-listos
felsteg, så vedergälde fursten detta med en motgåfva af ett helt extra
årsarvode jämte en ansenlig dusör till mästarens fru.

Van der Werff dog i Rotterdam 1722.

14Van der Werflf har ganska mycket rutin i kompositionen och en
oklanderlig teckning. Men han saknar all känsla för karakterfuU skönhet
och behaglig rörelse. Hans färgpåläggning är glatt som porslin och hans
stoffbeteckning ganska bristfällig. Hans force är en själlös elegans
och en angenäm yttre politur. — En af hans berömdaste målningar är
Hagars förskjutande (i Dresden), en tafla, som icke på långt när
motsvarar sitt rykte och i konstnärligt afseende står djupt under den
skildring af samma ämne, hvilken finnes i Mtinchenerpinakoteket. —
Mycket sällan förekomma målningar i "Lebensgrösse" af honom, och hans
fel tilltaga också med de yttre dimensionerna till den grad, att man
gärna umbär hans stora målerier. Hans bästa taflor, hvilka — för att
vara af honom — till och med äro öfverraskande goda, finnas i ett
galleri af röda palatset i Cassel och föreställa de fyra årstiderna.

Abraham & Hagar.
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